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A modo de prólogo: Observaciones alfabéticas en torno a JGL
Escaparate etno-histórico. Fondo de escritorio / Agerkari etno-historikoa.
Nere paperetatik recopila textos de diversa procedencia y de contenido miscelá-
neo fruto de más de medio siglo de trayectoria de Juan Garmendia Larrañaga. 
De diversa procedencia: hay conferencias, presentaciones y varios artículos
publicados en prensa en los años sesenta, si bien el grueso del tomo está apa-
rejado con piezas recogidas entre 1966 y 2009 en investigaciones de campo y
también en archivos.
De contenido misceláneo: mitología y leyenda, ritos y tradiciones, artesanía
y oficios, semblanzas biográficas, documentación histórica, lexicología y refra-
nes, etc. 
El título de la obra es plenamente descriptivo, puesto que Juan Garmendia
Larrañaga pone a nuestro alcance un escaparate con curiosidades e informacio-
nes de etnografía y de historia que habían permanecido guardadas en el fondo
de su escritorio aguardando esta ocasión. Y, siempre que ello resulte pertinente,
lo completa con indicaciones obtenidas de otros textos suyos relativos a la
materia de que se trate.
Libro, por tanto, que es consecuencia de una larga, densa y variada labor
investigadora. Libro para leer de manera aleatoria, ordenada o caprichosa, para
devorar o para picotear. El prólogo que sigue quiere acompasarse con esa mis-
ma estructura. En vez de atenernos a un discurso lineal, como es ordinario,
optamos por glosar y por desglosar alfabéticamente algunas impresiones perso-
nales sobre Juan Garmendia Larrañaga.
* * *
Amistad. Ha tenido relación, en algunos casos íntima, con las principales
figuras de la cultura, la ciencia y las artes vascas de la segunda mitad del siglo
XX y principios del XXI. Pero no aprecia menos el trato con personas de ámbitos
e intereses diversos y hasta contrapuestos. Selectivo, sí, mas nunca elitista.
JGL: amigo generoso y discreto, entrañable y muy querido por quienes dis-
frutamos de ese privilegio.
Amor al país. No pocos podrán dar fe del siguiente juicio: el trato personal
con JGL y la lectura de sus obras nos enseña a amar a nuestro pequeño país, a
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sus cosas y a sus gentes. Un amor que, como corresponde a un sentimiento
maduro, asume el objeto querido con todas sus imperfecciones.
Biografías. En el conjunto de su producción, las biografías y evocaciones de
personajes históricos o anónimos conforman una sui generis galería que abarca
desde un humilde alpargatero hasta un “Gipuzkoako Erregea”, desde atorrantes
hasta afanosos. En principio nada tienen en común... salvo que todos son, de
un modo u otro, poco comunes.
Cañadas. Al elegir los temas de sus investigaciones, JGL procura salirse de
las cañadas por donde tantos pasan y repasan. Ahí se fundamenta un estilo pro-
pio que se estructura en su manera de abordar los asuntos y se remata en la
escritura. (Ver: “Escritor).
Comunicación. Su proverbial capacidad comunicativa y la grande humani-
dad que transpira explican el sentimiento de cercanía, la confianza que suscita
entre conocidos y aun entre desconocidos. Valioso don para quien se interesa
por los asuntos humanos.
Doctor. JGL tenía 57 años cuando se licenció en Geografía e Historia por la
Universidad de Deusto, y al año siguiente defendió su tesis doctoral en la Uni-
versidad del País Vasco (Léxico etnografíco vasco, calificado Sobresaliente Cum
Laude). Sin exigencias profesionales ni ambición personal, con una obra ya más
que sustancial a sus espaldas, lo hizo animado por su amigo Julio Caro Baroja.
Ecología textual. JGL comentó en cierta ocasión a José Miguel de Barandia-
rán que él llevaba a rajatabla el siguiente principio: “Al escribir, conviene habilitar
‘zonas verdes’ para que los lectores se reposen”. A esa ecología textual obede-
ce el que raramente caiga en la aridez.
Escaparate etnohistórico. Repárese en que el presente libro misceláneo sólo
lo podía escribir alguien con su bagaje, con un “fondo de escritorio” como el
suyo, según reza el subtítulo.
Escritor. Posee un estilo limpio, sin retóricas ni ringorrangos, que sabe crear
una atmósfera e introducir un matiz adjetivo en su lugar y momento. Uno apren-
de de sus descripciones: los movimientos de las manos del artesano, las herra-
mientas y útiles, el vestir abstruso del carnaval, las evocaciones sobre ambien-
tes pretéritos en sus obras históricas... Lo que nos lleva al renacentista Ronsard
cuando aconsejaba a los jóvenes que, para escribir bien, se instruyeran en las
artes y oficios de herreros, orfebres, cerrajeros, etc.
Escuchar. Como buen conversador, JGL posee una fina capacidad para la
escucha. Su obra etnográfica es, en esencia, la memoria de un oidor que ha
registrado las vivencias más interesantes escuchadas en años de conversación.
Fiesta. Por un lado, llevó a cabo la reconstrucción del carnaval tradicional en los
territorios vascos en plena prohibición. Por otro, el análisis interpretativo de las fies-
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tas tanto de invierno como de verano. Sencillez no riñe con hondura: sin perderse
en especulaciones simbólico-antropológicas (a las que tan dados son algunos de
sus colegas), JGL nos desvela la fiesta en lo que tiene de espejo de la comunidad
en el tiempo, con sus valores, con sus máscaras cómica y también trágica.
Galardones. Miembro de Número de la Real Sociedad Bascongada de los
Amigos del País desde 1981. Socio de Honor de Euskal Idazleen Elkartea desde
1995, y de Eusko Ikaskuntza un año más tarde. Académico de Honor de Eus-
kaltzaindia. Tolosako Seme Kuttuna-Hijo Predilecto de la Villa en 1998. Premio
Eusko Ikaskuntza-Caja Laboral de Humanidades, Cultura, Artes y Ciencias Socia-
les en 2001 en reconocimiento a su currículum vitae. Designado también ese
mismo año como Premio Manuel Lekuona por la totalidad de su obra, renunció
a dicho galardón por evitar el acaparamiento.
Heterodoxia. Su obra está poblada de personajes, de costumbres y desem-
peños alejados de los focos de la Historia y del Gran Teatro del Mundo. Tipos
curiosos y relatos singulares, decires y cantares olvidados, técnicas y costum-
bres ancestrales que parecen expirar en el dulce gorigori de sus obras.
Humor. La fiesta humorística por excelencia, el carnaval, tiene a Tolosa
como su capital urbana, y a JGL le debemos las obras de referencia al respecto.
Si los griegos hablaban de ‘sal ática’ para definir el humor heleno, acuñamos
aquí la idea de ‘gatz tolosarra’, la ‘sal tolosana’ que condimenta y se espolvorea
sobre muchos de los platos librescos de nuestro autor.
Independencia. Sello de su carácter y marca de su trayectoria. De no haber
sido tan celoso de su independencia, hoy su obra sería menos personal, menos
prolífica y, por ende, de inferior significación científica.
Intereses diversos. El poeta Ramón de Basterra confesaba a Unamuno que
empezó a leer al filósofo Hegel al comprender que “para hacer buenos sonetos
son necesarias todas esas cosas”. La especialización estrecha no deja de ser
como las orejeras del mundo intelectual. La sensibilidad abierta de JGL nos ofre-
ce el ejemplo contrario.
Juanita. Más de medio siglo de vida juntos. La obra de JGL pertenece, por
hecho y por derecho, también a María Juanita Galardi.
Luz propia. “Hay que tener luz propia”. Que es como decir “Busca tu lámpa-
ra de Diógenes”. Luego ya se verá si la lámpara brilla como un faro o mortecina-
mente como un cerillo, pero en cualquier caso irradiarás una luz personal.
Mayores. En su juventud tendía a rodearse de personas de mayor edad, jun-
to a quienes aprendía más rápidamente. Hoy somos nosotros los que nos apro-
ximamos a él, que ocupa aquella posición de sus mayores: nos ayuda a crecer.
Nudillos. JGL tiene su currículo escrito en los nudillos de las manos, endure-
cidos de tanto llamar a puertas de caseríos y casas de informantes.
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Obras incompletas. JGL es autor de unas “Obras Completas” absolutamente
incompletas (como lo prueba el presente volumen). Lo cual es una extraordina-
ria noticia. Gozosa incompletitud...
Observación. Ya se sabe que el ejercio de la observación enseña y agudiza.
Pero en el caso de JGL, pienso que su perspicacia psicológica es una cualidad
natural... natural aunque ampliamente “ejercitada”.
País. En una taberna rural o en un camino vecinal, se para a echar unos
parrafitos con los lugareños, gente con raíz en la tierra, paisanos en todo su sen-
tido. Al despedirse, se vuelve hacia ti y, con media sonrisa, te dice: “Este es mi
país”.
Respeto. El ‘a priori’ del etnógrafo. Respeto a las formas de vivir, de pensar,
de divertirse... Respeto que abre el camino a la comprensión y al aprecio por la
rica variedad de las manifestaciones humanas.
Rigor. En las miles de páginas escritas son escasos los subjetivismos. JGL se
pone tras la cámara y retrata lo que tiene delante con todo rigor.
Sabiduría. De los libros y de las cátedras es mucho lo que se aprende. Pero
JGL muestra que existe también una sabiduría natural, cimarrona, para quien
sabe patear los caminos hasta encontrarla. Aparece donde/en quien menos lo
esperas.
Tertulia. La tertulia diaria en la trastienda familiar fue una de las últimas que
se mantuvo viva cuando ya casi no se hacían tertulias (se dice que hoy las reem-
plazan las nuevas tecnologías sociales; pero ¿realmente las reemplazan?).
Tolosa. Eslabón de una cadena que lleva los nombres de González de Andía,
Bachiller Zaldibia, Miguel de Aramburu, Pablo Gorosabel, Sebastián Insausti,
Antonio Zavala... Una diferencia sustancial no obstante le distingue: el nombre
de Juan Garmendia Larrañaga está unido a Tolosa no sólo por razones biográfi-
cas sino por tratarse del autor más prolífico de cuantos han investigado y diser-
tado sobre la Villa en el último siglo.
www.eusko-ikaskuntza.org/eu/juangarmendialarranaga y
www.euskomedia.org/garmendia.
Direcciones electrónicas de las web donde se encuentran todas sus obras en
formato PDF.
Juan Aguirre
1. Juntas y Diputaciones de Gipuzkoa. Documentos (1599-1592). Tomo XI, pp. 382-384. Sex-
ta Junta, en la villa de Zarauz.
2. Referencia anterior. En Azcoitia, p. 242.
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Del alarde al carnaval
No digo nada del otro jueves si afirmo que en mi obra escrita se halla pre-
sente la fiesta, de manera particular el Carnaval / Iñauteria, razón por la cual no
debo eludirlo en estas páginas.
Esta fiesta de invierno ha sido y es rica en colorido y dilatada en el tiempo de
celebración. En esta ocasión la recuerdo de manera curiosa e infrecuente de la
mano del Alarde de añosa raigambre histórica de evocación de costumbre ley en
algunos pueblos.
Año 1592.
“Lo primero, que en todas las villas y (los) lugares y alcaldías y valles de esta
Provincia, cabezas de jurisdicción y sus aldeas y vecindades se haga por los vecinos
de cada villa, alcaldías y lugar de ella muestra y ejercicio de armas generales el
domingo de carnestolendas primero viviente del año de noventa y dos, a la una hora
después del medio día, para que haciéndose a un tiempo, los de los unos lugares
para los otros no se puedan ayudar en las armas los unos a los otros, porque
haciéndose así mejor se averigüe a quienes faltan las tales armas y ellas sean
cumplidas por la orden que de yuso se dirá, a que las compren y tengan en su poder
para lo que se ofreciere, ordenare y mandare.
(…) Y a los que no las tuviesen los compelan con todo rigor de aquí al dicho día
domingo de carnestolendas (…), para poderse hacer la dicha muestra y ejercicio de
armas el dicho día domingo de carnestolendas”1.
“Y después de lo susodicho, en la dicha villa de Azcoitia a primero día del mes
de febrero de mil quinientos noventa y dos (…), para que el domingo de
carnestolendas y lunes y martes lo cumplan (…)”2.
Diré que la villa de Tolosa mostró su disconformidad acerca de este 
Alarde.
* * *
El Alarde anual o presentación de armas de raíz histórica tenía lugar en
todos los pueblos. Hoy su celebración –creo que procede dar esta adjetivación–
se reduce a contados municipios. A continuación voy a dejar constancia del Alar-
de de la pequeña localidad guipuzcoana de Elduain.
3. Archivo Municipal de Elduain. De libro hoy desaparecido.
4. Juntas y Diputaciones de Gipuzkoa. Documentos (1644-1646). Tomo XXIX, pp. 249. Sépti-
ma Junta, en Zumaya el 9 de mayo de 1645.
5. Julio Caro Baroja: Los pueblos del norte de la Península Ibérica. San Sebastián: Txertoa,
1973, p. 196 y 204 llamada 99.
6. Presentación de la grabación Tolosako Iñauteriak. Carnavales de Tolosa, en la Casa de Cul-
tura de Tolosa el 28 de enero de 1988.
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Año 1796.
“Doy en data doscientos veinticuatro r.v. pagados por el día 
del Alarde y pólvora, consta del libramiento y recibo nº 37… 224 r.v.
It. veinte r.v. pagados a Ignacio de Echeberria por su mejor 
tiro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 r.v.”3.
De la referencia de Elduain pasaré a otro extremo, a Irún, donde el Alarde se
vive y festeja.
7ª Junta en Zumaya el 19 de mayo de 1645.
“Este día se leyó en esta Junta una carta del capitán Juan de Beraun, vecino de
la Universidad de Irún, de primero de este mes, en que en sustancia dice que, teniendo
la dicha Universidad costumbre asentada y observada de hacer sus vecinos y
moradores muestra y alarde de armas por el día del señor San Pedro apóstol de cada
año, lo han dejado de hacer de cinco años a esta parte, con que se conocerá mucha
falta de armas y menos capacidad en el manejo de ellas si no se ocurre al remedio
que consistirá en que se prosiga la dicha costumbre. La Junta ordenó y mandó que la
dicha Universidad de Irún y sus vecinos y moradores guarden y cumplan lo que está
acordado cuanto al reconocimiento y provisión de armas y municiones que se ha de
hacer el día domingo veintiocho de este mes. Y demás de ello prosigan su costumbre
asentada de hacer alarde y reseña de armas por los días del señor San Pedro apóstol
de cada año. Y el capitán Diego Martínez de Bicuna, alcalde de sacas de esta
Provincia, a quien se ha de entregar esta orden, se la haga notar a los diputados y
cargohabientes de la dicha Universidad. Y en caso notara de remisión los compela y
apremie al cumplimiento y ejecución de la dicha orden, por la vía que más hubiere lugar
en justicia. Para lo cual se le da comisión en forma. Y que al dicho capitán Juan de
Beraun (se le) responda con (agradecimiento de su diligencia y cuidado)”4.
* * *
En Carnaval no se hila, aun cuando se vaya a la reunión de las hilanderas5.
Tolosako Iñauteriak. Carnavales de Tolosa6
Por deferencia de la Gipuzkoako Kutxa-Caja de Gipuzkoa, que todos los tolo-
sanos agradecemos sinceramente, en este acto presentamos la grabación inti-
tulada Tolosako Iñauteriak. Carnavales de Tolosa, en empeño llevado a cabo con
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detalle y mimo por la Banda Municipal de Tolosa, dirigida por Luis María García
Arteche, con la entrega y competencia por todos reconocida.
Por lo apuntado, nos hallamos inmersos en un ambiente que prologa feliz-
mente los días de carnestolendas, que en Tolosa comienzan, oficialmente, el día
de Ostegun Gizen o Jueves Gordo y se cierran el Martes o Asteartita.
Por el motivo expuesto revivimos con antelación a lo normal la sensación de
acusado acento festivo, centrado en la celebración del Iñaute tolosarra. Aquí,
ahora, en esta Casa destinada a las más diversas manifestaciones culturales,
nos encontramos en el viejo Tolosa, configurado por las calles y los pasadizos o
Karkaboak, que el 26 de febrero del año 1702, día de Carnaval, sufrieron una
seria avenida del río Oria.
En estas aludidas y vetustas kale zarrak se repartían, antaño, numerosas
sidrerías, algo frías y húmedas, pero, paradójicamente, al mismo tiempo, acoge-
doras.
Y no lejos de aquellas sidrerías abrían las puertas los establecimientos don-
de expendían el caldo navarro, napar beltzetikan, txarro motzetikan. Centros de
amigable reunión, de conversación despreocupada, que llegado el tiempo opor-
tuno llamaban a fiesta.
Con frecuencia en una fiesta de participación no programada, informal e
improvisada, en la que intervenían cuasi indefectiblemente el txistulari y el ata-
balero, bien conocidos en el pueblo, y otros consabidos músicos, que con mejor
o peor fortuna, de manera espontánea y anárquica se sumaban a la celebración,
en esta ocasión al Carnaval o Iñaute, que ha sido expresión de cierto desorden y
de licencia a ciertas conductas vedadas en el resto del año. Músicos, estos últi-
mos, que nos llegan encasillados bajo el nombre genérico de “músicos aficiona-
dos”.
Entre mis apuntes recogidos hace bastantes años en el Archivo Municipal de
nuestra Villa, es en las anotaciones del año 1818 cuando veo que se cita a los
denominados “músicos aficionados” del pueblo, cuya agrupación, diez años
más tarde contaba con “un requinto, dos clarinetes primeros y cuatro segundos,
dos trompetas, dos contrabajos, un trombón, (…), un flautín, bombo, platillos y
tambor”.
Mas mi intervención de esta noche escapa a una sucesión de fechas, que a
la postre se reduce a una monótona, cansina y fría relación de números, fuera
de lugar. Y digo que lo apuntado estaría fuera de lugar, porque hoy nos reúne
aquí un amable motivo, de calor festivo. De manera particular para los tolosanos
es grato tener a nuestro alcance el disfrute de la melodía identificada con nues-
tro Iñauteri o Carnaval.
Disfraz/parodia, mesa bien surtida, toros, música y danza, y que yo en este
caso hago bueno para nuestras carnestolendas el comentario que hizo un pari-
siense acerca del a la sazón Carnaval donostiarra, y que lo tengo recogido en
7. Archivo General de Gipuzkoa. Leg. 702, fols. 71-72. Años 1800-1801.
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uno de mis libros: “San Sebastián –digamos Tolosa– es un pueblo de locos.
Durante estos tres días sólo he visto una persona formal, el tamborilero que pre-
senciaba impávido y sereno tanta alegría”.
Pero no debo ignorar algunas fechas en las que la cita musical relacionada
con nuestra Villa engarza con la historia de signo diferente.
Una de ellas es la del año 1844, cuando Tolosa pasa a ser la capital de
Gipuzkoa, siendo entonces Fernando de Gorostidi director de la “Banda de Afi-
cionados”.
Por la oportunidad que me brinda este año de 1988, señalaré también que
hace ciento diez años figuraba como director de la Banda de Música Felipe
Gorriti Osambela, a una de cuyas dos hijas tuve la suerte de saludar. A este hijo
ilustre de Huarte Araquil sucedieron hombres de prestigio en el predio musical,
varios de ellos de nombre conocido y familiar a muchos tolosanos de nuestros
días.
En 1883 se acuerda abrir una Academia de Música. Como bien decía
Samaniego, inspirado fabulista alavés que desempeñó la alcaldía de Tolosa:
“Tiene su aprendizaje cada oficio,
y lo debe tener según mi juicio.
¿No tiene aprendizaje el alfarero?
¿Valdrá menos un niño que un puchero?”.
Al escribir esto mi memoria posa asimismo en el siglo de Samaniego, en el
siglo XVIII, en un contrato de aprendiz de tamborrero fechado en Tolosa en el
año 1799 y cuyo contenido, que no deja de ser curioso, dice lo siguiente:
“En la villa de Tolosa, a 18 de marzo de 1799, ante mí el Escribano Real y del
número de ella (…), Martín José de Notoria, vecino de la misma, dijo que tiene un
hijo llamado José Donato y ha determinado ponerlo en casa de Juan Miguel
Escamendi, músico juglar asalariado de la ciudad de Fuenterrabía (…), el cual se
convino en admitirlo por su aprendiz (…).
Que en el discurso de cinco años que cumplirán el 18 de marzo de 1804, le
haya de enseñar perfectamente sin ocultarle cosa alguna (…), de suerte que al fin
de los cinco años esté corriente y capaz en dicho oficio de tambor, y que para que
aprenda ha de poder corregirlo y castigarlo prudente y moderadamente, sin herirlo ni
elisiarlo, pena de los daños, y si lo hiriere o maltratare ha de ser motivo suficiente
para sacarlo de su poder (…)”7.
En las memorias de Berlioz, que las conozco en dos volúmenes editados por
Taurus, se puede leer:
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“Véase por dónde yo era reconocido como un consumado maestro en estos tres
majestuosos e incomparables instrumentos: el flautín, la flauta y la guitarra. ¡Quién
se atrevería a desconocer en esta elección juiciosa el impulso de la naturaleza, que
me empujaba hacia los más inmensos efectos orquestales y hacia la música
grandiosa! (…)
Nunca poseí otros talentos para el virtuosismo (…). Aunque no, soy injusto
conmigo, porque también tocaba el tambor”.
Después de esta digresión enhilaré el tema de la disertación. Vuelvo a Tolo-
sa, y notaré que en nuestra Banda Municipal conocí redoblar la caja a Juan
Sarriegui, sobrino del donostiarra Raimundo Sarriegui.
En la mañana del Domingo de Carnaval o Zaldunita, la Banda Municipal de
Música en su recorrido habitual de la Diana saluda al pueblo en fiesta, al tiem-
po que sus numerosos acompañantes que lucen los disfraces más sorpresivos,
los llamado txantxos, saltan y corean una y otra vez el Yeiki yeiki oi ortatik, gaur
tolosarrak Iñauteriak beti! (…), del recordado amigo Estanislao de Urruzola,
“Uxola”.
La celebración del Martes de Carnaval o Asteartita comienza con la evoca-
dora Alborada. Es el postrero día de las carnestolendas.
Estamos en invierno; la luz es pobre y corta. La dispersa y cada vez más
débil y deslavazada intervención de los músicos, que en su respectivo txoko,
taberna, sociedad popular, etc., interpretan La Habanera de Pello ziri-ziri recibe
al Auster Eguna o Miércoles de Ceniza, que nos trae el adiós nostálgico a una
norma de conducta.
Y al igual que pude escuchar en una aldea alavesa, en Heredia, repetimos
también los tolosarras, al menos en espíritu: “¡Ay!, Miércoles de Ceniza, qué tris-
te vienes, con cuarenta y seis días, todos son viernes”.
8. En Lizartza: Milagros Aizpurua Alcorta, 80 años. Casa Bengoetxea. El 18 de julio de 2009.
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Albokea
En Lizartza: cuando daban el tejado a una casa, se reunían a cenar los que
habían trabajado en la obra. Esta cena la conocían con el nombre de albokea8.
9. Archivo Municipal de Belauntza.
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Auzolan
Tengo publicado acerca del auzolan y un pleito por esta labor de prestación
personal. Estos apuntes que vemos a continuación no tienen otro interés que el
de contemplar desde la cercanía la costumbre que traía consigo este trabajo.
“Cuentas generales de ingresos y salidas de la villa de Belaunza, del año 1861.
(…) Data.
(…) Doscientos cuarenta reales satisfaciendo la refacción a cuarenta individuos
que se ocuparon en auzolan en la reparación de caminos desde la casa Concejil
hacia Tolosa y el molino, los días tres, cuatro y cinco de Mayo del mismo año, a dos
reales. 240 rls”.
Por las “Cuentas Generales de la villa de Belaunza correspondientes a los
años 1866/1867” sabemos en qué consistía la mentada refacción:
“El Depositario de este Ayuntamiento D. Ramón Pedro de Zufiria satisfará de los
fondos que obran en su poder a José Antonio Arzalluz la cantidad de cuarenta y ocho
reales procedentes de pan y vino que ha prestado a los operarios en la
recomposición de los caminos vecinales de esta villa. Belaunza, 3 de mayo de
1867”9.
10. Registro de la Junta General celebrada en la villa de Elgoibar, 9 de mayo de 1552 (Junta 8ª).
Del volumen Juntas y Diputaciones de Gipuzkoa 1550-1553. Documentos, pp. 294-295.
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Bautizo
El bautizo tenía lugar a uno o pocos días del parto, y antes de este sacra-
mento de la Iglesia no se besaba a la criatura.
La primera vez que la parturienta abandonaba la casa era para llevar a cabo
la visita ritual a la iglesia, era hacer la entrática o eliz-sartzea en vasco. En el
mundo rural, antes de la eliz-sartzea se observaba, aunque no siempre, la cos-
tumbre que si tuviese que abandonar el caserío lo hiciese con una teja sobre la
cabeza, con lo que simbólicamente decía que se encontraba dentro del hogar,
que no había salido del caserío.
Anécdota
María Begoña Gorostidi, del caserío Etxebeste de Urkizu (barrio de Tolosa)
me contaba cómo a su tío abuelo se le volcó el carro rural o gurdi cargado con
estiércol, quedando el hombre debajo.
La mujer del que vivió el infortunio, María Josefa Altuna Altuna (1922), fue
testigo del accidente, y antes de acudir en auxilio de su marido subió al tejado,
cogió una teja y la ató a la cabeza, puesto que había dado a luz recientemente y
le faltaba cumplir con el rito de la entrática o eliz-sartzea.
Esto ocurrió en el caserío Saletxe del barrio tolosano de Auzo Txikia lindante
con Urkizu.
Después de lo anotado a guisa de introducción, recularé en el tiempo y
entro en materia, pero no lo haré sin señalar que algunas disposiciones acerca
de entierros, honras y novenarios llevan anexas normas a seguir en los bautizos,
como no tardaremos en comprobar.
Año 1552
“Petición de la villa de Villafranca sobre onras e anibersarios e nobenas e cabos de
años por los gastos excesivos que cada día en ello se azen, e lo probeydo sobre ello”.
“Este día Domingo de Mendiola, en nombre de la villa de Villafranca, presentó
una petición diciendo que porque en esta Provincia se hacían excesivos gastos cada
día en onras e anibersarios e nobenas e cavos de años que se hacen por difuntos
con gran juntamiento de gentes en las comidas que se les dan muy suntuosas
mandasen dar horden como los dichos gastos se habitasen aunque las gentes
fuesen de un pueblo a otro a las onras. E lo mismo diesen horden en lo de los
bateos, bodas e misas nuebas para que las premáticas se guardasen. La qual leyda
dixo el dicho señor Corregidor que en lo que tocava a bodas, bateos e misas nuebas
él estava presto de guardar las leies e pramáticas d’estos Reynos e hacer justicia”10.
11. Auto de Buen Gobierno. 4 de enero de 1780. Archivo General de Gipuzkoa. Pt-Pt. Sig. 575
(sin foliar). Escribano: Pedro de Osinalde.
12. Influencia viciosa del bateo o bateoko bazkaria (comida de bautizo).
13. Elgeta (Barrio de Larrabiltzear o Larrabilsiarra): María Zabala Urcelay, 82 años. Caserío
Larrabiltxo. El 23 de octubre de 1987.
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Prohibición de arrojar monedas en el bautizo. Año 1780
“Que en las funciones de bautizos, los padres y padrinos de los bautizados, ni
otros en su nombre, no eche dinero para evitar la mabucha y atajar el mal uso que
de aquel dinero hacen los niños y los vicios en que estos, por la misma causa, se
ceban desde su tierna edad; pero las limosnas que en semejantes funciones quieran
hacer dichos padres y padrinos las introducirán y echarán a la caja o cepo que existe
al lado de la pila bautismal, con destino a la manutención de los pobres de la Santa
Casa de Misericordia”11.
Bautiko bazkaria. Comida de bautismo12
Unos días después del bautizo o bautixua, al poco tiempo del nacimiento de
la criatura tenía lugar la comida que recibía el nombre de batiuko bazkaria, en la
casa de la mujer que había dado a luz. A la batiuko bazkaria acudían los familia-
res o senide-urrekuak, incluidos los lejanos o senide-urriñekuak, así como una
representación –mujer u hombre indistintamente– de cada casa del barrio o
auzoa.
Antiguamente el invitado correspondía con la gallina u ollua respectiva, que
más tarde, y de esto hace unos cincuenta años, se pasó al detalle del obsequio
de cinco pesetas en dinero por cada uno que se sentaba a la mesa del batiuko
bazkaria.
Esta costumbre se arrumbó hace unos treinta años13.
Como cierre de este capítulo señalaré que las costumbres enraizadas y vivi-
das en la sociedad no se arrumban por decreto, desaparecen cuando nada
dicen al pueblo.
14. En Goizueta: María Teresa Areyzaga. Palacio de Armería de Alduncin. En mis visitas duran-
te la década de los ochenta del siglo XX.
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Begizkoa
Esta referencia que vemos a continuación la tengo publicada, mas por su
condición de concreta en un ayer no muy lejano, me parece pertinente incluirla
en estas páginas.
En Goizueta, a la casa Zibola se conocía por el nombre de Sorgin-Etxe o
Casa de las Brujas.
A la señora del mentado solar se veía con un ojo oculto por medio de un
lienzo negro. En el camino a la iglesia iba precedida por un atabalero, y de ella
se decía que tenía la facultad maléfica del mal de ojo o begizkoa.
La casa quedó deshabitada cuando falleció la señora aludida. Durante varios
años permaneció vacía, nadie se atrevía a vivir en ella. En nuestros días se halla
convertida en un inmueble de varias viviendas.
La madre de mi informante conoció a la señora de Zibola, fue testigo asi-
mismo de la costumbre referida, que se puede fijar a fines del siglo XIX14.
15. En Markina: Ciriaco Urresti Cenarruzabeitia, 67 años. El 8 de septiembre de 1985.
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Bendiciones
Antiguamente, en los días inmediatos a la Pascua de Pentecostés los curas
bendecían los campos, de manera especial los trigales, rito que recibía el nom-
bre de gari bedeinkatzea. Cada caserío entregaba al sacerdote un par de pollos,
que llevaban a su domicilio. Pero ocurría que de año en año disminuía el núme-
ro de aves que recibía el cura, y al mismo tiempo la voluntad de éste iba tam-
bién a menos, hasta terminar por caer en desuso la costumbre.
En un caserío de Mendaro se dio uno de estos casos, con la solución que
veremos seguidamente.
Al faltar la presencia del clérigo para llevar a cabo el menester mentado, la
abuela de casa se prestó a suplantarle, diciendo: “Aurten abadea ez bada etorri,
neuk bedeinkatuko ditut gari lurrak” (si este año no ha venido el sacerdote, yo
misma bendeciré los campos de trigo). Dicho esto, cogió agua bendita en una
jarra y una rama, y dijo:
“Ogi bedeinkatu santua
lurrian indratua
zeruan ordenatua
au jaten dogunean
izan dedi
nere arima salbatua!”.
(Pan santo bendecido
fortalecido en la tierra
ordenado en el cielo
cuando comemos esto
sea salvada mi alma)15.
Boda
Año 1794. Contrato matrimonial otorgado para el casamiento de Bartolo-
mé de Soroa y María Antonia de Ormaechea, naturales y vecinos del lugar de
Lizartza:
“Item dijo dicho Martín José tiene tres pares de layas, cuatro azadas, tres
rastrilladores, un carro y un instrumento llamado vulgarmente lauorza, y quiere que
el uso de esta remienta sea común entre su hijo dicho Bartolomé”16.
En un trabajo acerca de Urkizu (barrio de Tolosa) me ocupo de las costum-
bres que se observan en torno a una boda.
Arreos y dote
Carta de pago de arreos y dote de Mª Ana Ignacia de Iturriza por Juan José
de Eceiza a Domingo de Iturriza y su mujer. Año 1777.
La transcripción de este documento del siglo XVIII, inédito y rico en detalles,
cierra un recorrido que tengo publicado acerca de la boda en el pasado de nues-
tro medio rural.
“En la Casa Solar de Marquiloz sita en esta villa de Albistur a veinte y ocho de
abril del año de mil setecientos setenta y siete, ante mí el Escribano y testigos que
abajo se expresarán pareció Francisco José de Eceiza Marquiloz vecino de esta dicha
Villa, y dijo que en diez de febrero del presente año por testimonio de mí, el
Escribano se celebró Escritura de Contrato Matrimonial para su casamiento con
Mariana Ignacia de Iturriza natural de la universidad de Beizama, y que en la dicha
iglesia parroquial de ella sea efectuado hoy día de la fecha, y que en el referido
contrato Domingo de Iturriza y María Josefa de Oyarzabal su mujer, padres de la
dicha María Ana Ignacia ofrecieron a ésta por Dote cuatrocientos ducados de vellón,
camas, arcas y otros efectos pagaderos en los plazos y forma que contiene el
expresado contrato en cuya virtud a la hora presente los referidos Domingo de Iturriza
y su mujer pusieron de manifiesto cuatro doblones de ocho de a trescientos y un real
y seis maravedís cada uno los cuales contados el referido Juan José pasó a su parte
y poder realmente y con efecto en presencia de mí el Escribano y testigos de esta
carta (de que doy fe) y además declaro que antes de ahora tiene recibidos de los
mismos Domingo y su mujer sus suegros otros cincuenta ducados y aunque su
entrega no es de presente y fue cierta y verdadera con renunciación de la non
numerata pecunia prueba de su paga y demás del caso otorga Carta de Pago de una
y otra cantidad en favor de dichos sus suegros tan bastante como se requiere, y así
mismo dichos Domingo y su mujer suegros de dicho Juan José cumpliendo con otro
capítulo que contiene el nominado Contrato, hicieron la entrega del Arreo con los
efectos siguientes:
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16. Archivo General de Gipuzkoa. Leg. 666, fols. 66 y 68 vuelto. 26 de mayo de 1794.
Lo primero cuatro arcas nuevas con sus cerrajas y llaves
Cuatro cosneos? nuevos
Tres colchones y un plumón, nuevos
Cuatro cabezales de pluma nuevos
Item ocho mudas o haces de lienzo de la tierra sin entrar en agua
Item cuatro almohadas con sus haces nuevos
Item una cama de mortuorio cumplido y con sus haces y sábana
Item la cama de cuna cumplida con su sobrecolchilla
Item un paño de ofrecer pan en la iglesia
Item una sobrecama, dos mantas de lana de Castilla y otra del país
Item cuatro camisas de hombre, cuatro de mujer con mangas
Item unos manteles de mesa y cuatro servilletas y cuatro paños de manos de
lienzo de la tierra de ordadura (sic) o granillo
Item cuatro tocas y cuatro pañuelos, el uno de seda y los demás de Holanda
Item sacos para las ceberas y una rodilla para coladas, todos los efectos de uso
declarados nuevos y sin entrar en agua
Item un barquillo de plata y un Agnus Dei de lo mismo y seis mudas de vestidos
de la nominada María Ana Ignacia
Item un dosel con dos aguabenditeras de Talavera
Item un almirez y un candelero de latón
Item un pichel y cuatro platos de estaño, cuatro de Talavera y cuatro de urso?
y dos escudillas
Item una botella con dos vasos, cuatro jarras, dos de Talavera y dos de..., un
orinal de Talavera, ocho cucharas de estaño
Item una herrada con sus sellos de hierro, dos calderos, el uno de cobre y otro
de azofar, dos azadones, un azadón, azadoncillo, rastrillo de tierra y de rastrillar
cerros, cuatro atados de cerros, unas devanaderas, aceitera de hojalata, y una
alcuza, una sartén de freír y cuatro cucharas de olla
Todos ellos nuevos y sin uso menos los vestidos, los cuales el referido Juan José
los recibió y pasó a su poder real y efectivamente en presencia de mí el Escribano
y de los testigos que se expresarán.
Y en siguiente dicho Juan José declaró que en el expresado contrato
matrimonial Juan Bautista de Eceiza su padre le ofreció que luego que se verificase
su matrimonio le daría una vaca con su cría, seis ovejas, un ganado cerdudo de
guía, un carro nuevo, una arca de guardar ropa, un par de layas, una azada, un
rastrillo, un hacha, dos fanegas de maíz y otra de trigo; y por cuanto antes de ahora
tenía recibidos todos ellos y no es de presente su entrega con renunciación de la
non numerata pecunia prueba de su paga y demás del caso otorga también Carta
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de pago en favor del nominado Juan Bautista de Eceiza su padre a quien y a los
referidos sus suegros les da por libres de la obligación en que estaban por razón de
dicha Escritura de Contrato matrimonial y está por nula, rota de ningún valor y efecto
en todo cuanto va referido para que no valga ni haga fe en juicio ni fuera de él. Y se
obligaba y se obligó con su persona y bienes presentes y futuros a no pedir cosa ni
parte de los bienes suso expresados, y si los pidiere u otra persona de nuevo con
sola la presentación de este Instrumento sea condenado en costas y gastos por ser
pagados a parte legítima. 
Initestum de todo lo cual firmó el dicho Juan José, y entre otros muchos que
concurrieron fueron testigos D. Francisco José de Eceiza Urrutune, Rector Perpetuo
de la Parroquia de esta dicha Villa, y D. Pedro de Recondo, Presbíteros Bartolomé
de Irauzquin y Juan Ignacio de Arrue, todos vecinos de esta expresada Villa, en fe de
lo cual y de que les conozco firmé yo el dicho escribano. Juan José de Eceiza.
Juan Miguel de Landa (rubricado)”17.
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17. Archivo General de Gipuzkoa. Pts 53, A, 00812, 3 pag. Carta de Pago de Arreos y Dote de
Mª Ana Ignacia de Iturriza por Juan José de Eceiza a Domingo de Iturriza y su mujer. 28 de
abril de 1777.
18. Juntas y Diputaciones de Gipuzkoa. Documentos (1569-1573). Tomo V, pp. 420-423.
Brujas
Dentro del apartado de las brujas, al que llevo dedicado notable atención,
dejo constancia de una referencia que creo de interés, del siglo XVI.
“No se prueba que es brujo.
En este día –22 de noviembre de 1572–, los presentes de esta Junta habiendo
visto las pruebas de Pedro de Gaona de Montemayor (que) trajeron por escrito su
parecer en que declaran no deban seguir el pleito de contra el susodicho y se le debe
permitir morar y vivir en esta Provincia, pues por su probanza parece que no es judío,
moro, brujo ni penitenciado y es cristiano viejo y bueno.
La Junta mandó conseguir el parecer y no se siga el dicho pleito”18.
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Bueyes rojos 
El abuelo materno de mi informante Manuel Carrera residía en el caserío
Agirain, emplazado en lo alto de un monte del barrio de Ugarte, en la villa de
Amezketa.
El aldeano aludido era José Ignacio Ormaechea y tenía por costumbre acudir
casi todos los lunes del año a la feria de ganado que tenía lugar en Tolosa. La
distancia que separa el caserío Agirain de la mentada Villa es de unos siete kiló-
metros, que Manuel los salvaba a pie, así como la andadura de retorno a casa.
Era un lunes de fines del siglo XIX cuando de vuelta al caserío en compañía
de varios amigos, Ormaechea se quedó a merendar, a hacer merienda mokadu
bat en el Molino de Alegría de Oria, hoy Alegi, donde ni la comida ni el vino esca-
seaban. La sobremesa, entre trago y trago, se prolongó hasta las dos o tres de
la mañana –ordu txikik–. Después, apaga y vámonos. Todos reemprendieron el
camino a su domicilio respectivo. José Ignacio Ormaechea iba en la mayor sole-
dad, y cuando pasaba junto al denominado azari zuloa o guarida del zorro, escu-
chó un tañido acompasado de cencerro que le resultaba cada vez más próximo
y perceptible, y cuál no fue el asombro al comprobar que sus pasos eran segui-
dos por dos bueyes rojos en ininterrumpido cencerreo.
A José Ignacio Ormaechea no se le hizo agradable ni corto el recorrido has-
ta la puerta de Agirain, evitando ser alcanzado por los perseguidores misterio-
sos. ¿Conducta respuesta al desconsiderado trato o atención recibido por los
dos bueyes rojos o idi gorrik en el ferial? Entre otras, no pasa de una hipótesis
harto real.
Cuando José Ignacio Ormaechea traspasó el umbral del caserío despertó a
su mujer, y al escuchar ésta lo que acababa de presenciar y vivir su marido, le
respondió a manera de reproche: “Astindu bat eman balizue, urrengoan goizago
erretirako ziñan. Errotan ardoz bete zerate eta ori da zure idigorrien iruipena” (si
te hubiesen dado –los bueyes– una sacudida, la próxima vez volverías más tem-
prano (a casa). En el Molino os habéis puesto bien de vino y ese es el motivo de
la presencia de los bueyes en tu imaginación)19.
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19. En Amezketa (barrio de Ugarte): Manuel Carrera Ormaechea, 84 años. Caserío Errota Zarra.
El 22 de junio de 1986.
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20. En Lizartza: Milagros Aizpurua Alcorta, 59 años. Caserío Bengoetxea. El 15 de agosto de
1988.
21. En Belauntza: José Saizar Amondarain, 25 años. Caserío Beotibar. El 11 de agosto de
1979.
22. En Belauntza: Pedro Saizar Garmendia, 55 años. Caserío Arkos. El 18 de julio de 2009.
23. En Beizama: María Dolores Ugarte Mendia, 77 años. Caserío Soa-Txiki. El 8 de agosto de
2009.
24. En Beizama: referencia anterior.
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Calera
Las referencias detalladas acerca del proceso de elaboración de la cal, con
su leyenda que incide directamente con este menester, las tengo en mi trabajo
bilingüe con el título La calera y su leyenda/Karobia eta ipuia en el séptimo tomo
de mis Obras Completas. Seguidamente facilitaré unas nuevas o añosas, según
como se mire, aportaciones que enriquecerán un poco el mentado estudio.
En el medio rural no ha sido extraño encontrarnos con este o parecido apun-
te: “En el mes de abril de 1893 hemos cocido la calera en Learreldi. Han salido
340 quintales” (de un libro del caserío Minchola de Berastegi).
En Lizartza, al terminar la hornada de cal la celebraban con la gallur festa,
que consistía en una comida o cena, a la que asistía el auzo o vecindad del
barrio y los que ayudaban a trabajar en régimen de prestación personal o auzo-
lan. Cuando esto coincidía con más de una calera se comunicaban por medio de
irrintzis o gritos de alegría20.
En el caserío Beotibar de Belauntza, al remate de la hornada de cal seguía
la Karobi-eztaiek o comida que tiene lugar cuando se termina una calera. Esta
solía ser extraordinaria, que como epílogo traía la cena previo anuncio con la txa-
laparta21. 
Sin abandonar la villa de Belauntza, cerca del caserío Beotibar, en la casa
de labranza Arkos contaban con dos caleras. Una de nombre generalizado a la
que conocían por Karobia o calera, y otra denominada Zakar karobia o calera de
broza o desperdicios que se alimentaba por la parte superior, boca o sarrera
(entrada)22.
En Beizama me concretan la ayuda que por su labor recibían los ajenos a los
dueños de la calera. Ellos, en su trabajo que duraba tres o más días, recibían de
sus caseríos respectivos leche y huevos, lo restante para la comida corría a car-
go de los caseríos responsables de la calera23.
En Beizama, el acabado de una hornada de cal la festejaban con la Kabi-
eztaiok (Karobi eztaiek)24.
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Campana
La campana ha regulado la vida de varias comunidades de nuestro ayer. La
campana o ezkila de la aldea se dirige a sus vecinos en un lenguaje diáfano,
inteligible. Acerca de la campana se han escrito bellas y evocadoras piezas lite-
rarias, algunas publicadas en mis distintos trabajos.
Cuando habla de muerte, su tañido lúgubre se encarga de pregonar a los
cuatro vientos la triste nueva, expresa su dolor, así como cuando canta de ale-
gría contagia de espíritu festivo. La ezkila habla el lenguaje del lugar, es habla-
dora, como veremos más adelante.
Una de las pruebas de la importancia que tuvo la obligación de tañer, de cui-
dar que no faltase el campaneo de costumbre a su debido tiempo, lo tenemos
en una de las actas municipales de Tolosa correspondiente al año 1788: “Se
alquila el torreón de la puerta de Lascorain, con el gravamen de tocar la queda
o las Ánimas, a fuego y Agonía”. Aparte de algunas obligaciones como la citada
u otras parecidas, años atrás las iglesias contaban, de manera más o menos for-
mal, con los servicios de “su” campanero.
En El Diario Vasco del 20 de junio de 1964, en las páginas dedicadas a la
villa de Tolosa, publiqué un artículo bajo el título “Sin pregonero y... ¿sin campa-
nero?”. A título informativo señalaré que en la antigua capital de Gipuzkoa desa-
pareció el pregonero, al que siguió la desaparición del campanero del templo
parroquial de Nuestra Señora de la Asunción. En nuestros días las campanas se
encuerdan al acaecer una muerte y se tañen en la celebración de la fiesta con-
sabida, por el buen y meritorio hacer voluntario de unos vecinos; pero al campa-
nero, antaño conocido en el pueblo por el nombre de su labor, hace historia, no
se le recuerda. En pocas palabras diré que además de su cometido cotidiano, la
ezkila ha tomado parte en las celebraciones y eventos de signo diverso que vive
el pueblo.
Puente La Reina
Hace cuarenta años me decía un campanero de Puente La Reina, Mateo
Iracheta Pérez, que en Carnaval los enmascarados o mascaritas se exhibían por
las calles terminadas las Vísperas. Pero el Martes de Carnaval las campanas de
las parroquias de Santiago y San Pedro tañían al mediodía. Invitaban a los labra-
dores a abandonar la faena en el campo. Llamaban a fiesta.
Erasun
A la muerte de un párvulo o aingeru bat (un ángel) en Erasun se encorda-
ban, alternas, las dos campanas del templo parroquial, con tres toques cada
una que cantaban: “Zerura, bai-bai-bai” (Al cielo, sí, sí, sí).
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Al fallecimiento de un adulto tañen las dos campanas de manera alterna y
durante un tiempo no preciso25.
Seguran
Ostegun Santun. 
Goizeko kanpaiti larunbat gaubeko kanpai arte, ganadurik lanera ez da ate-
ratzen.
(En Segura, desde la campana de la mañana de Jueves Santo, hasta el tañi-
do de la noche del Sábado (de Gloria), al ganado no se le lleva a trabajar en el
campo)26.
Arano y Goizueta
El remedo de la campana en la tarde de Viernes Santo.
En la tarde de Viernes Santo, los chicos o mutilkozkorrak recorrían el pueblo
tocando la karraka o matraca respectiva. Era una llamada o invitación a la fun-
ción supliendo a la campana, que enmudecía después del Gloria de la misa de
Jueves Santo27.
Zubieta (Navarra)
En la víspera de la noche de San Juan se escucha el tañido de las dos cam-
panas de la torre parroquial, de la grande y la pequeña, ezkila aundia eta ezkila
txikia, que se prolonga por espacio de una hora, aproximadamente. Los campa-
neros o ezkiljotzaileak son por lo general dos chicos que se turnan en el queha-
cer, y que en el cometido se valen sólo de una cuerda. Es el campaneo de la
noche del 23 de junio, de la víspera de San Juan Bautista28.
Oronoz-Mugaire
Al anochecer del 23 de junio la campana de la iglesia parroquial recomendaba
el cumplimiento del rito del fuego solsticial o fogata de San Juan, San Juan sua29. 
25. En Erasun: María Bengoechea Retegui, 62 años. El 22 de julio de 1966. 
26. En Segura: Laureano Tellería Ordozgoiti, 59 años. Caserío San Andrés. El 22 de abril de 1995.
27. En Arano: José Manuel Sarobe Vergara. Plazako Borda, caserío. En Goizueta: Ceferino
Echeguía Berroeta, 60 años. Casa Paskoltzenea. El 18 de septiembre de 1983.
28. En Zubieta (Navarra): Ángela Etxekolonea Juanena, 56 años, y Martín Etxekolonea Juane-
na, 59 años. Casa Errekalde. El 20 de agosto de 1976.
29. En Mugaire: Petra Erice Ohárriz, 97 años, y Carmen Urquiola Lazpiur, 73 años. Casa Ocho-
teconea. El 23 de junio de 1986.
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Estas referencias sobre la campana en San Juan, a las que llamo apuntes,
me asocian al notable escritor de temas varios y poeta del siglo XIX Antonio True-
ba, harto olvidado en nuestros días:
“Campanero, sube, sube
a la torre de la iglesia,
y tus hosannas de gozo
el Universo estremezcan,
que a cumplirse van los 
Santos vaticinios del profeta,
que, compañeros del alma,
esta noche es Nochebuena”.
* * *
Dejaré, sólo por un momento, descansar al badajo de la ezkila para dar voz
al coplero de Ullibarri-Arana quien finalizaba así su intervención del tercer día de
fiesta de San Juan Bautista:
“A San Pedro como era calvo le picaban los mosquitos, y San Juan le regaló
un gorro con siete picos”30.
* * *
La despedida al año que dejamos –Año Viejo– y la bienvenida al que llega
–Año Nuevo– se hace por lo general en el marco de una conducta alegre y
desordenada y dentro de un festivo campaneo, y digo por lo general porque lo
reseñado no escapa a la excepción que rompe la regla general.
En el caserío Soroeta Aundi de Lasarte, desaparecido ya, residencia de la
familia Zuaznabar, maestros en la interpretación de la txalaparta, en Año Vie-
jo coexistían la fiesta y el trabajo, puesto que antes de sentarse a la cena
cuidaban en dejar limpia la chimenea. Y por el etxejauna del caserío Soroan-
dieta en el barrio oñatiarra de Arantzazu, Juan Urcelai, supe que en Noche-
vieja dos hombres o muchachos del barrio solían turnarse para comprobar si
las chimeneas estaban limpias, costumbre bastante extendida sobre todo en
Navarra.
* * *
Después de esta digresión, volveré a lo que reza el encabezamiento de este
capítulo.
30. En Ullibarri-Arana: Petra Beltrán de Heredia Sagasti, 79 años. El 22 de febrero de 1975.
Bernardo Beltrán de Heredia y Beltrán de Heredia, 68 años. El 16 de agosto de 1981.
31. En Leaburu: Valentín Múgica Aramburu, 85 años. Caserío Maala. El 30 de junio de 1985.
32. En Ormaiztegi: José Domingo Yurrita Jáuregui, 86 años. Caserío Mendizabal. El 3 de febre-
ro de 1991.
33. En Tolosa: Tomás Goikoetxea Aierbe, 65 años. Del caserío Lizardi de Ursuaran (Idiazabal).
El 8 de mayo de 1999.
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Tañido cotidiano 
Argizkilla. El alba. En Tolosa, supresión del toque del alba o argi-ezkilla. En la
misa vespertina en la parroquia de Santa María del sábado 25 de febrero de
1989 (a la que acudo), el sacerdote anuncia que desde la mañana siguiente se
dejarán de tocar las campanas (3+3+4=10) de la mañana del alba. Así, pues,
el domingo 26 dejó de escucharse el argi-ezkilla o toque de alba.
Amabitakoa. Rezo del Ángelus a las doce.
Iruretakoa. A las tres de la tarde. El viernes, 33 campanadas en recuerdo de
la muerte de Jesús. Se rezaba un Credo.
Aimarik (Abemarik). Ángelus vespertino31.
Campana, heraldo de la lluvia
Si el tañido del alba o goizeko matutie llega al caserío Mendizabal de la villa
de Ormaiztegi, al anochecer o para el día siguiente, lluvia segura32. 
La campana habladora
Llevo resaltada la condición declamadora de la ezkila. A continuación cono-
ceremos una prueba de ello.
Tomás Goikoetxea Aierbe, del caserío Lizardi de Ursuaran (barrio de la villa de
Idiazabal), en la visita a mi casa en Tolosa me decía cómo el abuelo de Matías
Gorrochategui, que residió y falleció en la antigua capital de Gipuzkoa, y quien
escribe estas líneas conoció, le refirió que las campanas de Segura, Zerain y
Zegama se expresaban de esta manera:
La de Segura: “Ezkontzeko, ezkontzeko” (cásate, cásate).
La de Zerain: “Zein zeiñekin, zein zeiñekin” (quién con quién, quién con quién).
Y la de Zegama: “Daukenak, daukenekin” (la que tiene –dinero– con el que
tiene –dinero)33.
34. El documento de fin del siglo XVII resulta algo farragoso, y sus guarismos escapan a mi exa-
men. Mas no tengo duda de que este texto será inteligible para todos a la sazón interesa-
dos en su contenido. Para nosotros tiene el valor de lo auténtico, amén del conocimiento
visto desde nuestros días.
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Fundición de una campana
“18 de mayo de 1699. Escritura sobre la fundición de la campana de la parroquia
de Santa María de la villa de Alzo34
En la Noble y Leal villa de Alzo a dieciocho de mayo de mil
seiscientos y noventa y nueve años, ante mí Juan López de
Ondarra, escribano de Su Majestad y del número de esta
dicha Villa y testigos que abajo se dirán, parecieron presentes
de la una parte los señores D. Miguel de Garmendia,
presbítero y rector perpetuo de la parroquial de Nuestra
Señora Santa María de esta misma Villa, Martín de Apaolaza,
alcalde ordinario de ella, y Andrés de Goicoechea, mayordomo
de dicha parroquial, y de la otra Pedro de Foncueba y Pedro
de Camino, naturales montañeses maestros campaneros.
Y dijeron que hallándose quebrada la campana mayor de
dicha iglesia parroquial para efecto de fundir y hacer de nuevo,
se había pedido licencia de parte de dichos señores rector,
alcalde, mayordomo y demás patronos al señor Juez Eclesiástico
y su Merced había concedido el día tres del mes de abril último
del presente año como de su tenor consta, que es la siguiente:
Aquí la licencia
Y en cumplimiento de la dicha licencia suso inserta y en
virtud de ella dijeron los dichos señores rector, alcalde y
mayordomo que por sí y en nombre de los demás patronos de
la dicha iglesia parroquial de Santa María, se habían ajustado
con los dichos Pedro de Foncueba y Pedro de Camino artífices
campaneros en que estos habían de fundir la campana mayor
de dicha iglesia que se hallaba quebrada, tomándolo por peso
y medidas dándose para el efecto la leña y demás cosas
necesarias y reservírseles la que nuevamente fundieron en la
misma forma y pagárselas por su trabajo a razón de
veinticuatro maravedís de vellón por libra del peso que tuviera
dicha campana nuevamente fundida, de los efectos tocantes
a la primicia de dicha iglesia como también todo lo demás
tocante y perteneciente a este caso y materia.
En esta manera lo que tuvieren necesidad dichos
maestros para su alimento durante el tiempo y días de trabajo,
conforme fueren dorando, y lo demás que hicieren alcance
para mediado del mes de septiembre primero venidero de este
dicho año, dejando de ello de gracia y limosna para la dicha
iglesia el valor de doce libras de metal a razón de cuatro reales
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vellón y medio, por cada uno y tres ducados en dinero y
correspondiendo a ellos de parte. Y la iglesia para las normas
que ha de tener dicha campana en la fundición seis por
ciento, y ahora por haberse dado cumplimiento a la obra suso
dicha debajo del ajuste y forma susodicha entre todos los
otorgantes ajustaron la cuenta como se sigue:
Lo primero se les hizo cargo a dichos maestros de la dicha
campana mayor y de su peso que sería de mil quinientas 
treinta libras, al tiempo de su entrega y estando quebrada . . 1.530 libras
Iten se les hizo cargo de otras noventa libras de metal que
se las entregó, comprado a cuenta de la Iglesia a precio de
cuatro reales y medio de vellón de libra que son cuatrocientos 
y cinco reales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 090
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.620
De forma que suman y montan la dicha campana y el
metal dado para añadir como parece mil seiscientas veinte
libras y en su descargo hicieron entrega dichos maestros a los
dichos señores Rector, Alcalde y Mayordomo ante mí el
Escribano y testigos de esta carta de que doy fe y de la
campana grande que nuevamente habiendo fundido han
sacado de peso de mil quinientas libras y media, y seis 
maravedís habiendo recibido otrosí su carta de pago . . . . . . 1.500 ½
Item los dichos maestros dieron en data noventa libras de
metal que por razón de mermas y conforme a la parte les 
toca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 090
Importa la data mil quinientos noventa libras y media y
el cargo mil seiscientos veinte con que quedan debiendo
dichos maestros veintinueve libras y media, su valor al precio 
de dichos cuatro reales y medio por libra.
Data    1.590 ½
Cargo  1.620 
Deben  0029 ½
Y ahora el cargo que se le hace a dicha iglesia y en su
nombre a los dichos señores por el trabajo de los dichos
maestros es de mil cincuenta y nueve reales y seis maravedís
que montan las dichas mil quinientas libras y media que pesa
dicha campana nueva a los dichos veinticuatro maravedís por 
libra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.059 reales
y 6 maravedís
Los dichos señores Rector, Alcalde y Mayordomo dieron en
data ciento treinta y dos reales y tres cuartos por el valor 
de las veintinueve libras y más de metal que dan de menos . . 132 ¾
Doscientos noventa y siete reales y medio entregados por 
sus alimentos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 297 ½
35. Protocolos notariales, 1699-1706. Pt. 310. Escribano: Juan López de Ondarra.
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Cuarenta y cuatro reales de gasto que demás hicieron en la 
posada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 044
Los trece ducados de limosna y valor de doce libras de 
metal que ofrecieron hacer que son . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0197
Otros doce reales de derechos de esta escribanía tocante 
a dichos maestros . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 012
De manera que monta lo referido por dichos maestros 
seiscientos ochenta y tres reales y un cuartillo.
Carta de pago con la renunciación (…).
Data      0 683 ¾ 
Cargo     1.059
Alcance  0 376 ¼
Y entonces? los dichos señores Rector, Alcalde y
Mayordomo obligaron sus primicias y alcances que se les han
hecho a sus mayordomos de pagar de ellos a dichos maestros
los trescientos setenta y seis reales de vellón que únicamente
se les debían para mediados de septiembre primero, pena de
las costas y daños que todos los dichos otorgantes aprobaron
esta escritura y carta, y por lo que a cada uno toca obligaron
sus personas y bienes y dieron su poder cumplido a los Jueces
y justicias que de sus causas puedan conocer a cuya
jurisdicción se sometieron renunciando su propio fuero,
jurisdicción y domicilio (…) y recibieron esta carta por
sentencia pasada en cosa juzgada sobre que renunciaron todas
las demás leyes de su favor en uno con las del derecho.
(…) En testimonio de lo cual le otorgaron así y fueron
testigos Miguel de Veramendi, Juan López de Garmendia y
Juan de Camino, vecinos y estantes en esta dicha Villa y lo
firmaron.
Y yo el escribano (…) el conocimiento de los cinco otorgantes.
Miguel de Garmendia (rúbrica)
Martín de Apaolaza (rúbrica)
Pedro de Camino (rúbrica)
Pedro de Foncueba (rúbrica)
Andrés de Goicoechea (rúbrica)
Ante mí
Juan López de Ondarra (rúbrica)”35.
36. Juan Garmendia Larrañaga: Euskal Herria. Etnografía, Historia. Juan Garmendia Larrañaga.
Obra Completa. Tomo 6, pp. 119-189.
37. En Narvaja: Miren García de Iturrospe Acedo, 71 años. El 28 de agosto de 1990. En Zal-
duondo: Blas Arratíbel Ruíz de Alegría, 71 años. El 3 de febrero de 1977.
38. En Ormaiztegi: José Domingo Yurrita Jáuregui, 86 años. Caserío Mendizabal. El 3 de febre-
ro de 1991.
39. En Heredia (Álava): Víctor Samaniego Villar, 65 años. El 15 de junio de 1996.
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Caridad. Karidadea
Acerca de la Caridad o Karidadea, en sus distintas formas, me ocupo en mi
estudio Costumbres y ritos funerarios en el País Vasco, del siglo XVI a nuestros
días36. Hoy, en estas líneas, amplío aquellas referencias.
En el monasterio de Barria, en el término municipal de Narvaja, al falleci-
miento de una monja practicaban la conducta denominada la Caridad. A la Cari-
dad acudían los vecinos de Narvaja, a quienes se les obsequiaba únicamente
con pan. Era asimismo costumbre de estas religiosas atender semanalmente
con una comida al mediodía a la familia más necesitada de Narvaja, y en este
pueblo, a continuación de un funeral y entierro, a la puerta de la casa del difun-
to acudían los niños y niñas en edad escolar. Les acompañaba el maestro y en
su visita les atendían con unos trozos de pan y un poco de vino. Otro tanto ha -
cían los mendigos de la zona. Estos se agrupaban y se acercaban al domicilio
del finado, donde les obsequiaban con pan, queso y vino. A esta conducta gene-
rosa se llamaba Caridad.
A excepción del vino, que no se les daba a las chicas y a los chicos, lo seña-
lado para Narvaja vale para Zalduondo (Álava)37.
* * *
En la misa mayor de todos los domingos en la iglesia parroquial de Ormaiz-
tegi se hacían dos peticiones: una para las necesidades del templo y otra para la
conocida por el nombre de Karidadea o Caridad38.
* * *
La caridad en sentido inverso es la siguiente. 
En Onraita (Álava), ante la amenaza de pedrisco un vecino se asomó a la
puerta de casa y a guisa de conjuro dijo: “Si viene agua, para mí; si viene piedra,
que se reparta la caridad” (que se reparta la desgracia)39. 
40. En Hernialde: Valentina Ugartemendia Zubillaga, 65 años. Caserío Maioz. El 8 de abril de
1996.
41. En Egino: José Luis Ruiz de Luzuriaga, 72 años. El 6 de agosto de 2006.
42. José Ángel Chasco. Mandas de difuntos y honras fúnebres practicadas en la villa de More-
da. Anuario de Eusko Folklore, nº 46 (2007), p. 206.
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Alkartasuna. Solidaridad
Atzea edo aurrera egin dezan sufritzen ari dan gaixoak, onen auzoko base-
rrietan meza batentzat dirua biltzen dute40.
Me parece pertinente incluir esta nota en apartado de “Caridad”.
En Hernialde, para que un enfermo salga de su estado de sufrimiento, en los
caseríos del barrio correspondiente se recoge dinero para el estipendio de una
misa. 
Arcas de Misericordia
En el templo parroquial de la localidad alavesa de Egino contaban con dos
arcas de madera de gran tamaño llamadas Arcas de Misericordia41. En ellas
depositaba cada casa, a voluntad, la cantidad de trigo para el vecino del pueblo
que, por circunstancias diversas, se veía necesitado. En las Arcas de Misericor-
dia teníamos un ejemplo de solidaridad a nivel local no sólo en Egino y otros
pueblos de la zona, sino también en otras comunidades más alejadas, como es
el caso de la villa de Moreda, aunque aquí más que el regalamiento su cometi-
do era el de la prestación en tiempos de mala cosecha42. 
Carpintero. Arotza
“Josepe, gizon ona
arotza zera zu,
aurtxo polit onentzat
seaska egizu”.
Naparroan, Aldatzeko uriaren Patroia san Martin da. San Martinen irudia
pipik jota, ondatua zeukaten, eta berria egin naiean zurgin bateri esan zioten. 
Ontarako zugaitz araitze eman zioten eta Santua egin ondoren puska bat
sobratu zitzaion, eta zugaitz zati onekin bere astoarentzako ganbela antolatu
zuan.
San Martin eguneko prozesioan aizpatutako irudi berria atera zuten eta
tabernako atetikan arotza begira arkitzen zalarik, onela esantzun:
“San Martín glorioso
nacido en un robledal
con el pesebre de mi burro
eres hermano carnal”43.
(Un carpintero, con madera de roble, talló la efigie de San Martín y con lo
que le sobró de la madera hizo un pesebre para su asno. En su día, al ver el car-
pintero a “su santo” que lo llevaban en procesión, le dedicó un verso de poco
encanto religioso, que es el transcrito aquí arriba).
Herramientas de una carpintería (1800)
“El referido Juan Ignacio de Jáuregui ofreció dar y que daría a dicho José María
su hijo (…), y además, un banco para trabajar en su oficio de carpintero que eligiera
el mismo José María, con su barlete de fierro; un cerrote nuevo; un hacha y una
azuela nuevas; dos garlopas, una mayor y otra menor; un guilame y una juntera,
entregados todos estos efectos luego que se efectuase dicho tratado matrimonial
(…)”.
Del “Contrato para el matrimonio que intentan contraer entre sí José María
de Jáuregui y Josefa Antonia de Iraragorri”. El 18 de diciembre de 180044.
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43. En Berastegi: Andrés Echeverría Señorena, 56 años. Casa Matxiku. El 27 de noviembre de
1988.
44. Archivo General de Gipuzkoa. Leg. 579, fol. 456. Año 1800. Escribano: P. Osinalde.
45. En Zerain (barrio de Aizpea). Isidro Aizpeolea, 87 años. Caserío Bengoetxea. El 28 de ene-
ro de 1980.
Castañas
Rito doméstico de consumo de castañas.
En el barrio Aizpea de Zerain me dice Isidro Aizpeolea que su padre comía
por primera vez en la temporada las castañas asadas –gaztain erreak– el Domi
Santu egunean o día de Todos los Santos. Hasta entonces las comía egosiak.
Esto venía a ser tradición familiar45.
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Conjuros
A título de introducción señalaré que en Bedaio (barrio de Tolosa) conjuraba
una mujer vestida de negro, y se cuenta que en cierta ocasión comentó el dia-
blo que a él los que más le asustaban eran “Azkarateko kapa beltzak eta
Bedaioko andre beltzak”: el de la capa negra de Azcarate (el cura) y la mujer de
Bedaio ataviada de negro (la serora?)46.
He citado al diablo, agregaré ahora que en Zaldibia el aldeano Juan Martín
Erausquin, fallecido hace unos setenta años, conjuraba diciendo: “Adoración y
bendición, fuera el demonio”47.
Por el octogenario Juan Cruz Errazquin Albizu, del caserío Soroa de Tolosa,
supe que al conjurador se le presentó el diablo. Pero aquí debo decir que la pre-
sencia diabólica en el conjuro ha sido frecuente.
No es la primera vez que digo que el hombre/mujer ante el peligro de una
acometida de las fuerzas naturales que escapan a su control se adentra en el
campo esotérico y recurre al predio mitológico donde varias conductas casan, en
nuestros días, con ritos religiosos atendidos y dirigidos por un sacerdote o la
mujer de Iglesia, como, en algunos casos, es la denominada serora, entre otros
nombres.
Previo al rito del conjuro me fijaré en la colocación y bondades del mayo,
que ha sido objeto de atención de varios estudiosos. En mi trabajo acerca del
mayo del pueblo alavés de San Vicente de Arana, ciñéndome a la parte hoy inte-
resada, anotaba que “en San Vicente de Arana recuerdan cómo un año en el
que no se levantó el mayo el pedrisco se encargó de arrasar sus tierras, y así, en
esta localidad siguen fieles a una tradición que pudo haber desaparecido como
sabemos ha ocurrido en otros pueblos”.
Obligación de conjurar en el valle de Oiartzun. Año 1755
“Obligación de conjurar:
(…) Y asimismo ordenaron y decretaron todos unánimes y conformes, que por
cuanto la experiencia ha mostrado la mucha necesidad que hay de Conjuradores en
las ocasiones de las nubadas y tempestades que suelen sobrevenir para conjurar; y
por ello y por lo que los señores Cura, Tenientes y Beneficiados de la Parroquial de
este dicho valle, aunque lo hacen al presente, dicen que no tienen precisa obligación
sino de caridad; y el dicho Valle insiste en que lo han de hacer precisamente, sobre
lo cual pudieran redundar muchos daños de piedra en los frutos pendientes, y
también diferencias entre ambos Cabildos. Por lo cual de la misma suerte se
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46. En Gaintza (Navarra): Ramón Ascaray Arsuaga, 55 años. Caserío Matxindo. El 16 de enero
de 1984.
47. En Zaldibia: Martín Irastorza Nazabal, 81 años. Caserío Ursuko Errota. El 10 de marzo de 1995.
48. Archivo Parroquial de Oiartzun: “Ordenanzas del Noble y Leal Valle de Oyarzun. Año de
1755. Copia de las confirmadas el año 1536. Incluido en la Ordenanza para la presenta-
ción de la vicaría y beneficios de la parroquial de este Noble y Leal Valle de Oyarzun, hecho
el año pasado de 1574 y confirmada el año pasado de 1688, como consta en el Registro
del Valle”. Fols. 126-127.
49. Archivo Municipal de Tolosa. Libro de actas.
50. En Azkoitia: Dionisio Gárate Gárate, 73 años. Barrio Mártires. El 15 de marzo de 1997.
suplique también que los dichos cinco beneficios del Curado, Tenientía y los tres
primeros que vacaren sean también con el gravamen de conjurar desde el día de la
Santa Cruz de Mayo hasta el día de Santa Cruz de Septiembre de cada un año
perpetuamente; y para ello haciendo lo que puede el dicho Valle, se le suplique al
dicho Señor Obispo y demás Jueces se sirvan de confirmar este Decreto (…), y así
lo dispusieron, ordenaron y firmaron los siguientes, y en fe de ello, yo el dicho
escribano Sebastián de Aristizabal (…)”48.
En Tolosa, nombramiento de conjuradores en el siglo XVIII
El 17 de abril de 1766.
“Nombraron por conjuradores de la Nube a los Sres. D. Juan Antonio de
Sorreguieta y D. José Ramón Zabala, presbíteros”.
El 23 de abril de 1773.
“Se nombraron conjuradores de la nube, desde el día de Santa Cruz de mayo
próximo hasta el día catorce de septiembre de este año a los Sres. D. Manuel
Antonio de Arrataca? y D. Manuel de Eguiluz, y se acordó el Sr. Regidor Garate les
dé a entender a ambos este nombramiento”49.
El pago por el conjuro
El caserío de la villa de Azkoitia correspondía con una o dos gallinas al sacer-
dote conjurador. Mas las cosas no iban siempre de acuerdo con esta costumbre,
y en una ocasión el aldeano manifestaba al cura que en su caserío no había lle-
vado a cabo el exorcismo anual. A lo que el clérigo le respondió que el conjuro lo
hizo desde un helechal próximo. Al oír esto, el aldeano reaccionó contestando:
“Pues yo le envié las gallinas desde una ventana del caserío”50.
El conjuro y su efectividad a distancia
Para llevar a cabo el conjuro de costumbre, el cura de Ezkioga, al igual que
el de otros muchos pueblos rurales, recorría los caseríos de la Villa. Mi infor-
mante fija la residencia en el caserío Agerre Goikoa, que se halla a unos dos
kilómetros del casco del pueblo donde se encuentra el templo parroquial. El
conjuro dedicado al caserío mentado, el sacerdote lo hizo subiéndose a una
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51. En Ezkioga: José Antonio Aranzadi Urkiola, 70 años. Caserío Agerre Goikoa. El 5 de octubre
de 1997.
52. En Beizama: Juan Ignacio Eceiza Galárraga, 81 años. Caserío Urki. El 2 de octubre de 1988.
53. En Lizartza: Milagros Aizpurua Alcorta, 80 años. Caserío Bengoetxea. El 18 de julio de 2009.
54. En Matximenta: el 21 de julio de 1988.
55. Archivo Municipal de Belauntza.
pared próxima a la iglesia, y en vista de esto el aldeano de Agerre Goikoa –que
correspondía con cien pesetas por el conjuro –, preguntó si un exorcismo hecho
a esa distancia surtía efecto, a lo cual el conjurador se limitó a responder: “Nik
bai uste, nik bai uste” (yo creo que sí, yo creo que sí)51.
Konjuro garia
En Beizama, era el trigo con el que se retribuía anualmente al sacerdote
conjurador. Este cereal lo recogía el Ayuntamiento, cada caserío contribuía con
dos celemines de trigo. A los que se ocupaban de este cometido el párroco les
obsequiaba con una cena en su casa. El Ayuntamiento entregaba el trigo al alu-
dido sacerdote52.
En Lizartza cuando el tiempo lo recomendaba y el cura creía conveniente,
éste conjuraba mientras se movía en derredor del templo parroquial, al tiempo
que la segora tañía lentamente la campana. Por este servicio cada caserío de
Lizartza entregaba al sacerdote, durante los meses de septiembre y octubre, el
llamado konjuro garia (trigo por el conjuro), que consistía en dos celemines –bi
lakari– del cereal mentado53.
Segore garia, segore artoa
Me parece que no está fuera de lugar incluir aquí, al ocuparme del conjuro,
la retribución que recibía la segoria en Matximenta, la mujer que cuidaba de la
iglesia y se preocupaba del normal desarrollo de los actos religiosos, donde se
puede incluir al conjurador, dentro de las normas de costumbre.
La serora de la parroquia de Matximenta recorría dos veces al año todos los
caseríos del barrio. Con ella llevaba un asno y en él cargaba el celemín o lakaria
de trigo que en el mes de agosto lo entregaba cada familia, y el de maíz artoa
con que le correspondían en los días próximos a Navidad. Eran el segore garia y
el segore artoa.
Las casas de la calle la atendían con dinero equivalente al valor del cereal54.
La serora no se limitaba a atender o cuidar las labores del templo, en oca-
siones su quehacer llegaba “más alto”, como se ve en el apunte siguiente:
“Belaunza. Año 1864 a 1865. Satisfecho a la serora por el cuidado del reloj
público de la torre, según libramiento y recibo rs. vellón, 44”55.
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56. En Gaintza (Navarra): Ramón Ascaray Arsuaga, 55 años. Caserío Matxindo. El 16 de enero
de 1984.
57. Referencia anterior.
58. En Astigarreta (barrio de Beasain): Mateo Lizarazu Lasa, 54 años. Caserío Arregi-Goena. El
13 de abril de 1990. Martín Lasa Lizarazu, 63 años. Venta de Mandubia. El 13 de abril de
1990.
59. En Abaltzisketa: Frantziska Zabala Ormazabal, 84 años. Caserío Sasiain Garate Barrena. El
22 de junio de 1986.
El conjurador, el pastor y su rebaño
En primavera, antes de subir al monte con el rebaño, el pastor ponía en cono-
cimiento del sacerdote el desplazamiento próximo a los pastizales de altura y el
cura conjuraba las ovejas. Para ello se colocaba en el centro del rebaño, junto al
pastor o uno de su familia, con una vela bendecida y encendida en la mano56. 
El conjurador y el pago por su labor
En la festividad de San Miguel el cura de Gaintza (Navarra) conjuraba en
todos los caseríos. Le acompañaba un monaguillo o akolitoa, que portaba una
cesta o saskia para los huevos que recibía en pago a su cometido. Respondien-
do a añosa costumbre, cada familia le correspondía con media docena de hue-
vos. Lo descrito se llevaba a cabo a continuación de la misa mañanera y el con-
juro se reducía a la casa.
En caso de amenaza de tormenta inminente, el sacerdote conjuraba desde
el pórtico del templo57. 
Bendición de los caseríos y sus tierras
En Astigarreta, barrio de Beasain, en el transcurso de la primavera un sacer-
dote con dos monaguillos o akolitoak visitaban todos los caseríos y el cura ben-
decía los campos y la casa, con la cuadra y el ganado. Cada caserío le corres-
pondía de acuerdo a su economía, con media, una o dos docenas de huevos58. 
Konjuro laborea
Con este nombre conocía el aldeano al celemín de trigo, maíz, etc. que entre-
gaba al sacerdote por responsabilizarse del conjuro, por hacer de conjurador59.
Debe temblar la estola del conjurador
No obviaré que este exorcismo del que me ocupo en el campo rural se ha
prestado a la chanza frecuente, que es fácil incida en religiosa irreverencia, más
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o menos graciosa, revivida en la memoria del pueblo. Con el título Conjuros no
siempre ortodoxos tengo publicados varios de estos ritos, mas en esta ocasión
me ceñiré a uno de ellos. El que transcribo a continuación es un exorcismo ori-
ginal y poco serio; pero que en lo sustancial se halla dentro de la ortodoxia reli-
giosa.
El padre de mi informante, Pedro Urcelai, del caserío Soroandieta en el
barrio oñatiarra de Arantzazu, compró un carnero, mas los corderos nacían
deformes. Como remedio a esto pensó que lo mejor era conjurar, hacer un con-
juro, y tal deseo se lo manifestó a un fraile. El religioso acudió al lugar indicado
y conjuró; pero antes, Pedro Urcelai dijo a su hijo, mi informante, que deberían
observar si durante el exorcismo la estola del fraile estaba en movimiento conti-
nuo, puesto que tenía que ser así para que el conjuro surtiera el efecto desea-
do. Pero en el conjuro llevado a cabo en Soroandieta no se movió la estola del
fraile, y al carnero lo destinaron para carne60.
60. En Oñate (barrio de Arantzazu): Juan Urcelai Biain, 66 años. Caserío Soroandieta. El 12 de
abril de 1987.
61. En Orexa: Estanislao Iturrioz Ibarlucea, 71 años. Caserío Mikelenea. El 30 de septiembre de
1985.
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Criado. Morroi
“Morroien siesta eta merienda, Santa Kruzetatik Santa Kruzetara” (la sies-
ta y la merienda del criado, de Santa Cruz –de mayo– a Santa Cruz –de sep-
tiembre–).
Según me dice Estanislao Iturrioz, el criado o morroi recibía en su tiempo
dos pares de abarcas y un par de pantalones al año.
Tenía fiesta o libre el día de las patronales de su pueblo, el segundo día de
Navidad y de la Pascua de Resurrección61.
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Dinero
Repercusión de la política monetaria
En los escritos que completan estas páginas, con mucha frecuencia, por un
tema u otro sale la voz dinero, en sus distintos nombres. Por ello creo que no
está fuera de lugar traer aquí este documento del siglo XV (1483) en su grafía
primigenia.
“Don Fernando e doña Isabel por la gracia de Dios, rey e reyna de Castilla, de
Leon, de Aragon, de Sicilia (...), Conde e condesa de Barcelona e Señores de Vizcaya
(…). Por quanto por escripto de vos la Junta e procuradores de la nuestra noble e
leal provinçia de guypuscoa, nos es fecha relasion que por causa e razon que fasta
aquí las monedas de oro e plata asy de nuestros reynos como de los estranjeros en
la dicha provinçia valian e corrian a mayores contras e preçios de los por nos tasados
e mandados al respe(c)to del vallor de las dichas monedas, las vituallas e
mantenimientos valian a mayores preçios, e que agora por nuestra carta e mandado
como quier que las dichas monedas son baxadas e puestas a los preçios por nos
mandados e segund corren e valen en nuestros reynos, que todavía las dichas
bituallas e mantenimientos quedan subidos e muy caros a los precios que solian
valer quando las dichas monedas valian o corrian a mayores preçios que agora en lo
qua sy asy oviese de pasar los vesinos e moradores de la dicha provinçia resçibian
grande daño e perdido en tanto grado que lo non podian ni pueden soportar,
espeçialmente los pobres; e nos suplicasteis e pidisteis por merçed çerca d’ello
mandasemos proveer dando poder e facultad a los alcaldes, jurados e regidores de
cada una villa o logar de la dicha provinçia de guypuscoa, para que juntamente con
seys onbres buenos de cada una de las dichas villas e logares pudiesen tasar e
apreçiar las dichas bituallas e mantenimientos, o como la nuestra merçed fuese e
nos tovimoslo por bien; e mandamos dar e dimos esta nuestra carta en la dicha
razon.
Por la qual mandamos a los dichos alcaldes, jurados e regidores de cada una
de las dichas villas e logares de la provinçia, que juntament con seys onbres buenos
de cada una de las dichas villas e logares e con jurameno que primerament fagan
de tasar, bien e fielment segund sus conciencias, las dichas bituallas e
mantenimientos, tasen e averiguen entre sy los preçios de las dichas bituallas e
mantenimientos, a justos e rasonables preçios, con tanto que la tasa que asy
fisieren no sea tirada (?) a los estranjeros que vinieren a vender sus mercaderias e
bituallas a las dichas villas e logares o a cualquier d’ellas; e mandamos a todas e
qualesquier personas, vesinos e moradores de las dichas villas e logares de la dicha
provinçia de guypuscoa, que vendan los dichos mantenimientos a los precios e
segund que por los dichos alcaldes, jurados e regidores e las dichas personas
tasaren, e non a mas ni menos so las penas que ellos de nuestra parte las
pusieren, las quales, nos, por esta dicha nuestra carta, las ponemos e avemos por
puestas; de lo qual mandamos dar esta nuestra carta firmada de nuestros nombres
e sellada con nuestro sello.
Dada en la çibdad (ciudad) de Bitoria, a trese dias del mes de Otubre, anno del
nacimiento de Nuestro Señor Ihesu Christo de mill e quatro çientos e ochenta e tres
62. Archivo Provincial de Gipuzkoa. Seg. 2ª, neg. 2º, año 1483. Leg. 1. Transcripción original
de María José Valverde, a la que agradezco sinceramente toda su colaboración.
63. Archivo Provincial de Gipuzkoa. Sección 2ª, neg. 21, año 1510, leg. 4. La transcripción ori-
ginal es de María José Valverde.
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annos. Las quales dichas tasas vos mandamos e damos licencia que fagays e
podays faser por el tiempo o tienpos que a vosotros paresca o bien visto vos
fuere”62. 
Denuncia del precio excesivo del calzado en Gipuzkoa y se pone tasa a
precio justo y razonable. Año 1510
En otro lugar de este libro me fijo en la persona de un poeta alpargatero, que
me ha llevado a ocuparme, de manera muy liviana, de la confección de la alpar-
gata en vasco. Ahora, de la alpargata paso a otro calzado, al zapato.
A continuación transcribo un añoso documento del año 1510, respetando la
grafía original:
“Doña Juana por la graçia de Dios, reyna de Castilla, de Leon, de Granada, de
Toledo (…). A vos al que (os) o fuere mi corregidor o juez de residencia de la muy
noble e leal provinçia de guipuzcoa, o a vuestro alcalde en el dicho oficio e a cada
uno de vos a quien esta mi carta fuere mostrada. Salud e graçia. Sepades que
Hernando de Myranda, procurador d’esa dicha provinçia, me fizo relaçion por su
petiçion diziendo que en la dicha provinçia los çapateros d’ella llevan muy eçesivos
preçios syn guardar çerca d’ello orden alguno, en lo qual diz que era dicha provinçia
e los vecinos d’ella resçiben mucho agravio e daño, por ende que me suplicaba en
el dicho nombre çerca d’ello le mandase proveer mandando poner tasa en el dicho
calçado e que los çapateros d’esa dicha provinçia la guardasen e non fuesen contra
ella so grandes penas o como la mi merçed fuese, lo qual visto por los del mi consejo
fue acordado que devia mandar dar esta mi carta en la dicha razon, e yo tomelo por
bien; porque vos mando que luego veades lo suso dicho e llamados los dichos
çapateros e las otras personas, a quien lo de yuso en esta mi carta contenido atañe,
ayays (hagáis) información del preçio a que cuesta la colanbre e cueros de que se
haze el dicho calçado en la dicha provinçia, e aviendo consideración a ello e a los
preçios que valen los mantenimientos en la dicha provinçia pongays en los dichos
cueros e colanbre e calçado la tasa e preçio justo y razonable que a vos bien visto
fuere por manera que çerca d’ello ninguna persona resçiba agravio de que tenga
razon de su quexar (quejar), para lo qual, sy nesçesario es, vos doy poder conplido
por esta mi carta con todas sus ynadençias e dependençias, anexidades e
conexidades; e non fagades ende al por alguna manera so pena de la mi merçed e
de diez myll maravedis para la mi Camara. Dada en la villa de Madrid, a veynte y
quatro dias del mes de Disienbre, año del nasçimiento de Nuestro Salvador
Ihesuchristo de mill e quinientos e diez años”63.
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Domenjón González de Andía
Alkate jauna, beste mahaikide eta hemen aurkitzen zareten guztioi, egun on!
Gaur aurkezten dugun lan honen gaia Domenjon Gonzalez de Andia eta bere
hurbileko ondorengo sendiak Tolosako herriarekin izan zituzten harreman
batzuen berri ematea da.
“Sagarra eder gezatea
gerrian ere ezpatea
Domenjon de Andia
Gipuzkoako erregea”.
1489ko urtean hila, Erdi Aroaren amaierako gizona dugu Domenjon Gonza-
lez de Andia.
1321.go irailean gertatu omen zen Beotibarko Jazarra, Tolosan urtero-urte-
ro ospatzen dugun borroka, gure Patroia den San Juanen ospakizunen barnean.
Behin baino gehiagotan bururatu izan zait Domenjonek ezagutu eta mintzatzea
izango zuela eraso hartan partaide izan zirenen birlobekin edo hauen semeekin.
XV. mendean, zer zen Tolosa, gure herri hau? Hobeki esateko, egun Tolosan
guk ezagutzen duguna, zer ez zuen bizitu Gonzalez de Andiak, Gipuzkoako Erre-
gea izenaz ezagutuak?
Gure egunetako Santa Maria eliz parrokia ez zuen ikusterik izan, honen
aurrekoaren inguruan bizitu baitzen Domenjon.
Foruen plaza edo Plaza Berriaren lekuan herriko baratzak, Iribaratzeta ize-
naz deituak aurkitzen ziren.
San Frantzisko komenturik ez zen gure herrian ezagutzen, ezta ere Santa
Klara moja etxea.
Etxe apalak, kale trakets eta estuetan mugitu zen Gonzalez de Andia, gur-
dien garrasiak han-hemenka entzunez, eta bi plazatxoak –Plaza Zarra eta Santa
Marikoak– osatzen zuten gure herria, herri txikia baina garrantzitsua. Udaletxerik
ez zen, Andiaren Dorrea Udaletxe bihurtzen zen, herriko biltzarretan erabakiak
hartzeko. Biztanleen artean sendagilea, botikaria, eskribaua eta elizgizonak.
Etxeen behe oinean salmenta dendak, herriak beharrezkoak zituenak, eta
artisauen lantegiak, Aroztegieta eta Errementari kaleetan batez ere, eta, nola ez,
ikuiluak, bat baino gehiago, Agintari izenaz orain ezagutzen dugun kalean. Nero-
nek ere ikuilu bat oroitzen dut kale honetan.
Etxe azpi batzuetan zurezko dolarea sagardoarentzat, sagardotegiak, bilto-
kiak atseden eta solasaldiak igarotzeko, baita ere taberna, “Napar beltzetikan
txarro motzetikan” edateko.
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Jolasetan dadoak, boloak eta toka izenekoak aipatzen dirá batik bat.
Gure aurrekoek, festak ospatzen bazekiten.
Salamancakoez txantxetan esaten zen bezala, zeruan zezenak jokatuko bali-
ra, haiek ikustera zerura joateagatik, gipuzkoar guztiak santuak izango omen
liratekeela dio Aita Larramendik.
Iparragirrek:
“Tolosar onguilleai
Probintzia guztia
umore onian
Tolosara etortzen da
San Juan egunian;
danbolin soiñu ederra
adizu kalian,
guazen zezenetara
guztiok batian”.
Tolosa herri zezen zalea agertzen zaigu, bere kondairan zehar. Plaza Zarra
izenaz deitua izaten zen zezen plaza bihurtua, XIX. mendearen erdialde arte.
Gure herri honetan, zezen festak direla, nik dudan berririk zaharrena
1549ko San Juanetakoa da.
XVIII eta XIX mendeetan behin baino gehiagotan eman zituzten zezen festa
debekatzen zuten aginduak, oso agindu eraginkorrak ez zirela izango pentsarazten
du horrek. Izan ere, herriko agintariak jabetuko ziren agindu horiek ez zirela j jende
askoren gustukoak eta haserrea pizten zutela, ez baitziren denak iritzi berekoak.
Zezen festaren aurkakoetako bat Pablo Gorosabel izan genuen, gogor azal-
tzen zaigu gai honetan kondairagile ospetsua, bere idatz lanetatik ikus dezake-
gun bezala.
Gonzalez Andiarengana itzuliz esango dut bere urte haietan Tolosan ez zela
dena festa izan.
Enrike laugarrena erregea zela –1454tik 1474ra–, gure herri honetan Gaon
izeneko judua hil zuten, legez kanpoko zerga kobratu nahian zebilelako. Hiltzai-
leek mendirantz ihes egin omen zuten, baina, berehala, Domenjonek Erregeare-
kin izan zuen bitartekotasunari esker bizirik gelditu ziren.
Bururatu izan zait hiltzaile haien artean ez ote zen izango Gonzalez Andiaren
mutilen bat. Logikaz pentsatuz, uste dut abarkagile apal bat baino errazagoa
izango zela Domenjonen ingurukoa hiltzaileetako bat izatea.
Agiriko arrazoiengatik pentsa dezakegu egun baino antzinan garrantzi haun-
diagoa izan zutela herri inguruko auzoek.
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Urrun samar aurkitzen den Aldaba, XIII. menderako Tolosakoa zen, baina ez
Nafarroarekin mugatzen den Bedaio auzoa.
Gure egunetaraino heldu diren auzoetako baserri batzuen izenak, antzina
bizilekua bertan zuenarenak dira, Tolosako gora-beheretan batzuk zer ikusi
haundikoak, garrantzizko gizonak. Adibidez aipatu ditzagun Sasoeta, Altzusta,
Aztiña eta, beranduxeago, Irañeta.
Sendagile-bizargin mutil ikaslea dela eta, 1592.go itun baten sinatzailea
Ibarrako Grazia de Zume azaltzen da. Egun Zume barazgintzako etxe ezaguna.
* * *
Después de estas notas acerca del pasado de Tolosa debo decir que mi inte-
rés primigenio para acercarme a la personalidad de este ilustre tolosarra vino de
la curiosidad por saber dónde se encontraba la cárcel, que bien podía ser la pri-
mitiva de la Villa. He creído verosímil que estuviese en la misma Torre de Andía,
puesto que, como he señalado en mis palabras en vasco, ella se habilitaba ordi-
nariamente como Casa Concejo del pueblo; pero carecía de una concreta refe-
rencia que este supuesto fundado pasase al capítulo de los hechos pretéritos
conocidos.
Al respecto Gorosabel –cuya casa natal en Tolosa se levanta en la misma
calle, la Mayor, que la Torre de Andía– se limita a asociar la cárcel de la Villa con
la construcción de la Casa Ayuntamiento. Pero retomo el camino.
La familia de González de Andía se vio inmersa en más de un pleito, fue plei-
tista. La herencia de Domenjón dio origen a más de una disputa familiar, así
como miembros de esta familia vivieron diferentes litigios con la villa de Tolosa,
motivados por la acreditación de la propiedad de la Torre, principalmente. Estos
enfrentamientos nos llegan en más de una ocasión harto enmarañados, pero
como todo tiene su envés, es por medio de uno de estos pleitos como he tras-
pasado el umbral de esta fábrica tan emblemática como ha sido la Torre de
Andía, y de esta manera he podido confirmar de forma indubitada mis sospe-
chas acerca del lugar donde se hallaba la antañona cárcel de nuestra villa.
El litigio aludido es del siglo XVI, de 1546 concretamente, y trata del enfren-
tamiento que sostuvo la Villa con Pedro de Olozaga y su mujer María González de
Andía.
Una de las preguntas que se hace a los testigos en este pleito, y me ciño al
punto interesado, es la siguiente que copio literalmente: 
“Si tienen noticia de las cárceles, los cepos y prisiones que había en la dicha
torre al tiempo que los dichos Pedro de Holozaga y su mujer tomaron la posesión de
la dicha torre”. La respuesta es: “Y lo mismo tuvo noticia de las cárceles, los cepos
y prisiones que había en la dicha torre al tiempo que los dichos Pedro de Holozaga
y su mujer tomaron la posesión de ella. Y ello sabe este testigo por haber estado en
la dicha Casa y Torre y haber visto las dichas cárceles”.
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“Que preguntado (…) dijo que es de edad de cuarenta años poco más o menos
de tiempo, y que es vecino y morador en la dicha villa de Tolosa, donde tiene su
mujer y familia, y que este testigo no ha contribuido ni contribuye en seguimiento de
este pleito y no le va interés, y que no ha sido sobornado, corrupto ni atemorizado
por persona alguna, y su deseo y voluntad es que valga la Justicia a la parte que la
tiene”.
En 1612, los presos eran, entre otros que omito, “Martín de Osacar, natural
de Beruete, que es en Navarra, y Ana de la Plaza y Domenja de la Plaza, su her-
mana, y Lucía de Ayerdi y María de Arriaga y María Pérez de Gaztainondo, veci-
nos de Verastegui”. A querella de don Francisco de Verastegui y su mujer, como
parece, por presencia del dicho Juan de Barrenechea.
* * *
Conscientemente me he explayado en este apartado de la cárcel. Con ello
he querido marcar de manera diáfana la orientación etnográfica de mi ensayo.
Plumas más calificadas que la mía se han ocupado, con la atención debida, de
las normas y disposiciones acordadas por las Juntas de Hermandad durante el
desempeño de Domenjón González de Andía como Escribano Fiel. De acuerdo a
lo que digo al comienzo de mi trabajo, si nos ocupamos del pretérito de Gipuz-
koa en una visión general o nos ceñimos al pasado de Tolosa, es indefectible la
cita más o menos amplia de la personalidad de Domenjón González de Andía.
Dicho esto, yo por mi parte, sin avanzar por senda conocida hollaré un cami-
no que en esta ocasión no será de largo recorrido, pero que lo considero apenas
frecuentado y que a veces resulta algo confuso, como llevo señalado.
No silenciaré, empero, que en mi cometido me ha sido importante la con-
sulta del libro de Los Bollones, editado por la Diputación Foral de Gipuzkoa. Obra
consultada anteriormente por mis recordados amigos Jesús Elósegui Irazusta y
Sebastián Insausti Treviño, y que para mí tampoco era desconocido.
Domenjón González de Andía fallece en Zumaia, en la casa de Martín Ochoa
de Sasiola, el 18 de noviembre de 1489, cuando asistía a la Junta General que
la Provincia celebraba en esta Villa costera, y su cadáver fue trasladado el mis-
mo día a Tolosa, donde se le dio sepultura en la fosa familiar.
Recogido del Libro de los Bollones, a continuación transcribiré un par de
actas firmadas por Domenjón, que nos acercan a saber un poco que su persona
no estaba exenta de humor.
“En el término de Usarraga, a 12 de agosto de 1471, estando en Junta los
procuradores de esta Noble Provincia, entre los cuales era un Antón de Aguirre. El
dicho Antón siempre decía que hablasen derecho y anduviesen derecho, que de otra
manera la tierra sería perdida, y convenía que todos anduviesen derecho y derecho
y siempre derecho, por lo cual yo le di por nombre que se llamase en adelante Antón
derecho, Antón Derecho”.
64. Presentación en el Ayuntamiento de Tolosa del libro Domenjón González de Andía y la villa
de Tolosa, el 15 de abril del año 2000.
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“Sepan los que esto vieren que Joan González de Echarte, preboste de Motrico,
confesó en su conciencia que su amo, con quien él solía vivir en Castilla, en los días
que ayunaba en las noches, los viernes y otros días de ayuno, solía hacer colación
de una morcilla asada y un pedazo de pan y buen vino blanco. (Esto pasó en Motrico,
a 12 de abril de 1472)”.
Al testamento otorgado en Zumaia seis días antes de su muerte correspon-
den estas disposiciones:
“Primeramente encomendó su ánima a Dios que lo crió, y cuando la voluntad
de Dios fuese que su ánima saliese de los lazos del cuerpo, mandó enterrar su
cuerpo en la iglesia de Santa María de Tolosa, en su fosa dentro de la dicha iglesia.
Mandó al dicho Pedro González, su hijo, los solares de la Villa que están enfrente
de la casa de Juan López de Alvistur, y la huerta de la puerta de San Esteban.
Item que por descargo de su conciencia que mandaba ahorrar y que libraba y
dejaba por libre a María de Granada, su esclava”.
La puerta de San Esteban citada no hay duda que es la portada románica de
transición (siglo XIII) que, trasladada en 1918 desde la ermita de San Esteban,
hoy desaparecida, la contemplamos en el interior del templo parroquial de San-
ta María de la villa de Tolosa.
Por documento fechado en 1689 sabemos que la fábrica de la torre pierde
de hecho, aunque no de nombre, esta su condición de torre.
“D. Fernando de Toledo, por poder de su hermano Marqués de Valparaíso (…)
trata de hacer en la Torre y Casa de Andía tres tiendas con sus viviendas encima”.
De aquella torre que nos evoca Pablo de Gorosabel –que por la magnitud y
construcción, puertas de hierro y saeteras, no hay duda de que fue una fortale-
za– en nuestros días no queda más que el resto de escudo de piedra arenisca
erosionado por el tiempo y unas gárgolas relevadas de su cometido, que nos
hablan, humilde y tímidamente, de su pasado, de un pasado de testigo y nota-
rio que hunde las raíces en el devenir de un período importante de la historia, no
sólo de la villa de Tolosa, sino también de la provincia de Gipuzkoa64.
65. Erasun: Matias Elizalde Gastearena, 70 urte. Etxeberria Etxea. 1986go. abuztuaren 3an.
66. En Errenteria: José Luis Altxu Fagoaga, 55 años. Nacido en Altxu-nea, de Zubieta (Navarra).
El 17 de enero de 1989.
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Ermita
Ermita baten, aldare nagusi aurrean olio ontzie bere argiarekin zintzilik zegoen.
Onelako baten ontza Korupetik sartu eta olio ontzira urbilduz, olioa eraten
asi zen.
Sakristainak au ikusirik eskopeta artu zun tiroz ontza botatzeko, baiñan zer
gertatu zitziaon? oliontzin atzean, parez pare kurutze Santue arkitzen zela.
Au ikusirik, sakristauak bein –da– barriz Kurutze Santuari dei egiten zion baz-
tartzeko esanez; baiñan kurutze santua beti toki berean jarraitu eta ontza olioa
eraten.
Gauzak onela, sakristauari pazientzia bukaturik tirokada bat bota zun eta
ontzak osasun ederrean egan egin, era berean Kurutze Santuaren eskubiko
besoa ausi edo zaurituta arkituaz.
Gertaera onen aurrean, sakristauak kurutze santuari onela esan omen zion:
“Gurutze Santua barkatu
Zerorek ere kulpak baituzu
Gizona olako koleran ikusita
Zertarako alde egin eztezu?”65.
Gertaera antzekoa herri geiagoetan entzutea izan det.
Ermita de San Antón, Zubieta (Navarra)
En la ermita de San Antón, en el pueblo navarro de Zubieta,  en la festividad
del patrón de los animales, bendicen de manera especial los asnos, con los que
más tarde dan dos o tres vueltas a la ermita.
En este día no se les hacía trabajar y se doblaba la ración de pienso. Por
ejemplo: “Artu buru baten ordez, bi eman” (en vez de dar una mazorca de maíz,
dar dos)66.
Isidoro de Fagoaga
El Parsifal Bidasotarra
Era una mañana clara y alegre del mes de marzo de 1964, preludio de esas
soleadas jornadas que hacen desaparecer a las últimas nieves que tercas se
refugian en los ventis queros y oquedades de nuestros montes y que dan por
bueno lo contado por el poeta: “Atera, zaite. Uda berriya, prest-prest zauden
tokitikan. Alde egiñ du Negu petralak zure begi aurretikan” (Sal, primavera de
donde esperando estás. Se ha alejado el ruin invierno de delante de tus ojos).
Fuimos a Bilbao para ocuparnos de la edición de la Misa “ln honorem S. Joannis
Baptistae, de Eduardo Mocoroa, cuyo centenario, el próximo día 13 de oc tubre,
se conmemora en su villa natal con diversos conciertos y conferencias musica-
les. Pero sabedor mi amigo de la llegada de Isidoro de Fagoaga, con quien le
unía vieja e íntima amistad, a la capital vizcaína, me propuso, una vez cumplido
con el quehacer motivo de nuestro viaje, ir a aguardar la llegada del tenor wag-
neriano por antonomasia, sin que con ésto de manera alguna queramos decir
que única y exclusivamente –como luego veremos– haya interpretado a Wagner.
Ni que decir tiene que la idea me sedujo desde el primer momento.
Ese día llegaba Fagoaga a pisar su querida y añorada tierra vasca, después
de va rios años de estancia en la Argentina. De ese Buenos Aires que fundado en
el siglo XVI, con un censo de sesenta y seis habitantes, hoy, en su vertiginoso
crecimiento, ha llegado, con sus cerca de cuatro millones, a ser una de las más
populosas ciudades del orbe, y en ninguna de sus necrópolis, de interminables y
laberínticas calles, donde los cipreses de enhiesta figura parecen cumplir el
cometido de silenciosos guardianes, el tenor de Vera de Bidasoa tenía el menor
interés en dejar sus huesos.
De porte elegante y distinguido, con su euskera dulce y melódico, mirada
escudri ñadora y expresiva y fino sentido del humor, la impresión que su presen-
cia me produjo fue grata y simpática.
Ya de noche, con nuestro amplio automóvil repleto con parte de su equipa-
je, aban donamos la industriosa Villa camino de San Sebastián. En ruta paramos
a cenar en Durango, y su frugal menú me dio a entender que con Isidoro no lle-
gaba ningún miembro puntal para nuestras sociedades gastronómicas, ni clien-
te para las sidrerías de Astigarraga.
Reanudado el viaje, por parte del artista lírico todo era preguntar; como ocu-
rre en semejantes casos, quería enterarse en un par de horas, de manera con-
cisa y extractada, de todo lo sucedido entre nosotros en diez años.
Así, de esta manera, la casualidad me deparaba la ocasión de saludar a
este tenor coterráneo de Julián Gayarre, cuyo nombre no me era desconocido.
Había oído hablar de Fagoaga, el actor dramático que, entre otros muchos
escenarios, actuó, durante once temporadas, en la Scala de Milán.
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67. Publicado en El Diario Vasco, el 26-9-1967.
Fagoaga, que debutó en el Gran Teatro de Madrid, con Sansón y Dalila, de
Saint-Säens, después de una gira por la península ibérica, el año 1920 estrena-
ba en Bilbao Amaya tajo la dirección de Lamotte de Grlgnon, y con Ofelia Nieto,
Aga Lakowska, Sarobe y Olaizola. De esta su actuación, la crítica que tengo en
estos momentos a la vista dice: “...posee una voz de un timbre agradabilísimo
de tenor dramático con una facilidad asombrosa para los agudos”.
Sin salir de Vizcaya, el año 1923, en el “Teatro de la Naturaleza” del valle de
Uarka, se pone en escena el segundo acto y el epílogo del drama lírico de Guridi,
para, a continuación, representar esta misma ópera en el Teatro Real de Madrid.
Más tarde, en el Teatro Colón de Buenos Aires, gracias a los buenos oficios
de Isi doro cerca del empresario, Amaya, en la que nuestro tenor encarna al
“parricida” Teodosio de Goñi, obtendría un clamoroso éxito en sus tres represen-
taciones a lleno completo.
Ya en Italia, de donde también atiende sus contratos de Alemania –en
Francfort in terpreta en alemán el El Ocaso de los Dioses–, debuta en Nápoles
con La Walkiria de Wagner, y, seguidamente, actúa en Parma, Turín, Roma,
Génova y, como antes indicaba, en la Scala de Milán. Entre los compañeros, y a
la vez amigos, de aquella época figuran, además de sus pai sanos Aguirresarobe,
Olaizola y Aguirregaviria, Gigli, Volpi, Titta Ruffo, Schipa y Toti Dal Monte.
En la mentada Scala de Milán canta Sigfrido y siete veces Parsifal, bajo la
dirección de Toscanini, primera batuta de su tiempo, y en su dilatada perma-
nencia en este “santuario” de la música, Siegfried Wagner, hijo de Ricardo, le
dirige en Oro del Rhin, La Walkiria, Sigfrido y El Ocaso de los Dioses.
Nada nos tiene que extrañar, pues, la amistad de Wagner hijo con el inter-
prete “en voz, gesto y espíritu” de la música de su progenitor. De ese genio que
fue Ricardo Wagner, que debutó en este género artístico con las óperas Las
hadas y La prohibición de amar, y llegó a conseguir, el año 1876, la inaugura-
ción del Teatro de Bayreuth para representar únicamente sus obras.
Isidoro, entre sus numerosos y evocadores recuerdos, en los que echa de
menos el primer contrato de Gayarre, desaparecido en dolorosas circunstancias,
guarda, como preciada reliquia, parte de la correspondencia cruzada con el hijo
del compositor alemán.
Como se ve, de esta figura tratada sucinta y muy ligeramente, sin hiperboli-
zar, po demos afirmar que dentro del mundo del Arte, ha sido un intérprete de
proyección universal.
Y hoy, por sus escrupulosos trabajos e investigaciones literarias, es conside-
rado como uno de nuestros cimeros ensayistas. Pero esta faceta de su vida
intentaremos abordar en otro artículo67.
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Polifacético escritor
Así como muy somera y superficialmente, en anterior artículo, hacíamos la
sem blanza de Isidoro de Fagoaga como actor dramático, hoy, dentro de las limi-
tadas posibili dades de un modesto trabajo periodístico, vamos a ocuparnos del
ubérrimo campo de las letras cultivado con verdadera entrega y vocación por
este nuestro “Parsifal bidasotarra”.
Conocía el interesante Retablo Vasco, en el cual, al lado de las egregias
figuras de Eslava, Ravel, del que consigue un logrado esbozo, y el roncalés Julián
Gayarre, que su memoria nos irradia sentimientos de hombre de bien, y al que
Isidoro trata con amorosa simpatía, figura, el sibilino y curioso Antonio Paoli.
Excéntrico tenor que, al hacerle Fagoaga una reticencia alusiva a su barba, exas-
perado, en un acceso de cólera, exclamaba: “¡Diles a esos cantores de Capilla
Sixtina que te soplan esas monsergas que yo, Antonio Paoli, he tenido siempre
barba en la cara y en la voz…!”. Muy dado a las prácticas espiritis tas, observa-
ba un subido culto a toda trinidad –el número de su casa era múltiplo de tres,
vivía en un tercer piso, tenía un trípode en el comedio de su sala y eran tres de
familia: Paoli, su hermana, que resultó no ser tan hermana, y el perro Merlín–, y
desapareció del escenario real de su existencia de forma misteriosa, dejando el
portillo abierto a toda clase de conjeturas.
Reciente es todavía su Unamuno a orillas del Bidasoa y otros ensayos –uná-
nime y favorablemente recibida por la crítica-, libro en el que, junto al filósofo
salman tino y Resurrección María de Azkue, nos presenta a Pío Baroja –el para
algunos incómodo novelista, por su adversión a la mentira y no entrar en el jue-
go de la hipocresía– y a su hermano Ricardo, vistos por el lado humano del con-
tinuo trato de la amistad.
Como no podía menos de suceder en el caso de Fagoaga, vemos que parte
de su producción literaria se nutre de la abundante fuente de sus tiempos de
cantor lírico.
Por eso tampoco debe extrañar que, dentro del círculo de sus amistades,
guste evocar una época que a él le tocó vivir con intensidad.
A este respecto recuerdo una excursión que con Isidoro, y en compañía de
otros amigos, hicimos a San Miguel de Excelsis, situado al pie del Altxueta y den-
tro del término municipal de Huarte Araquil. Vaya por delante que, habiendo
representado numerosas veces al parricida Teodosio de Goñi, nuestro tenor
navarro no conocía el lugar donde se inspira el drama lírico de Guridi.
Era uno de esos días otoñales que invitan al paseo, y en los que el campo se
nos presenta en la plenitud de su polícroma riqueza. Todavía los ruidosos caballos
de motor se detenían delante de la casa del guarda forestal, y no osaban –porque
no podían– surcar los milenarios bosques cargados de tradición y leyenda.
En nuestro pausado caminar sobre mullido piso de hojarasca de amarillenta
tonalidad, por sendero que, en su constante ascensión, discurre a través de
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tupida arboleda, y donde los repechos más pronunciados imponen la ley del
silencio, ganamos el alto de esta montaña que, al correr de los siglos, ha sabido
mantener un especial poder de atracción.
Al asomarnos al soleado descampado, hollando el verde césped salpicado
por numerosos y pequeños riscos, mientras oteábamos el rústico santuario,
nuestra presencia era saludada por el cencerreo de dosañales que, en paz y
despreocupados, retozaban a sus anchas.
Una vez dentro de la fría y sombría iglesia de San Miguel, cuyos recios muros
románicos cobijan, como queriendo preservar de las inclemencias del tiempo, al
pequeño y pri mitivo santuario, nuestras pisadas, sobre el lustrado suelo de pla-
no inclinado, sonaban acrecentadas por la sonoridad de las bóvedas.
Mientras contemplábamos el valioso retablo esmaltado, Fagoaga concedía
la primacía de la atención, con inequívocas señales de emoción a duras penas
contenida, a las cadenas que, una y otra vez, las iba manoseando. Con seguri-
dad podemos afirmar que en aquellos momentos se veía transportado a los dife-
rentes escenarios donde le tocó encarnar a Teodosio de Goñi.
De sobremesa, que agradable transcurrió en un improvisado y angosto
comedor contiguo al templo, y que se prolongó hasta bien entrada la tarde, Isi-
doro, de manera amena y sugestiva, iba desgranando el rosario de sus recuer-
dos. Tan pronto nos hablaba de su amistad con el duque de Aosta, primo del rey
de Italia, Víctor Manuel III; del “Pe lado” y del “Peludo”, presidentes que fueron
de la Argentina; de los duros y agotadores ensayos bajo la disciplina de Toscani-
ni, que en los días de salir a escena, en sus visitas a los camerinos, se conver-
tía en un paternal consejero que infundía confianza y seguridad, como del bajo
ruso Fedor Chaliapin que, al haber estudiado el libreto de Amaya en vasco y en
la lengua de Cervantes, el día de su actuación se armó tal lío que terminó
haciéndolo en un idioma ininteligible incluso para los más avezados lingüistas.
Pero Isidoro de Fagoaga, como hombre dedicado a las letras, se encuentra
lejos de circunscribirse a contar su pasado. Sus estudios en el terreno de la
investigación, son múltiples y valiosos.
Tenemos su Pedro Garat, El Orfeo de Francia, donde muy en su ambiente
nos presenta la vida parisiense de finales del siglo XVIII y comienzos del siguien-
te, y la cuidada biografía del ilustre hijo de Ustaritz, intitulada Domingo Garat, El
defensor del Biltzar, interesante libro para los lectores ávidos de conocer la his-
toria de Laburdi.
Para hacernos una idea de su labor como ensayista, nos basta con citar
algunos de sus trabajos que han visto la luz en las páginas de diferentes periódi-
cos y revistas: El elemento vasco en la vida y la obra de Cervantes; El P. Larra-
mendi en el Parnaso; Un arquetipo de patriota romántico: José María Iparagui-
rre, en el que atinadamente hace alusión a los cuatro momentos musicales o
estados del alma. Esto es: el simbolismo del Gernikako Arbola, el canto a la
Madre (Nere amak baleki), el canto de Partida (Agur, Euskal erria’ri) y el Retorno
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(Nere etorrera); Mozart y Arriaga; Beethoven y la Batalla de Vitoria, y A propósi-
to de Goethe en euskera.
En la actualidad es habitual colaborador del gran rotativo La Prensa de Bue-
nos Aires. En uno de sus últimos artículos, que su autor tiene la deferencia de
ponerlos en mis manos, titulado El Concilio Ecuménico y la música sagrada,
vemos que Isidoro se ocupa de nuestros compositores.
Y para terminar, no debemos ignorar al Fagoaga conferenciante. Faceta en
la que, como en La Musique Representative Basque, Pierre Garat le chanteur y
Músicos argentinos de estirpe vasca, su fluida y documentada palabra ha sido
llevada a la letra impresa.
Últimamente, en la Universidad de Oñate, nos obsequiaba con la disertación
Victor Hugo y el País Vasco.
En este polifacético escritor, que tanto ha contribuido a enriquecer nuestro
acervo literario, sus trabajos no adolecen de las perniciosas influencias de la
ligereza y la precipitación.
Y hoy, en San Sebastián, donde tiene fijada la residencia, sigue fiel en su
cabal y meticuloso plan de investigación en el campo de las Letras68.
68. Publicado en El Diario Vasco, el 18-10-1967. Aquí dejaré constancia que Isidoro de Fago-
aga tuvo la deferencia de dedicarme un trabajo acerca de Rostand en su libro Los poetas y
el País Vasco.
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69. De contrato de arrendamiento de la ferrería Plazaola de Berastegui, fechado en Elduayen el
14 de julio de 1816. Del documento original de la casa Sorreguieta de Elduain.
70. De apuntes en mi poder.
71. Padre José Ignacio Lasa: revista Aranzazu, nº 550, marzo de 1977.
Ferrería
Acerca del arriendo de la ferrería de Plazaola:
“(…)
3º. Que cada uno de los expresados nueve años pagarán los ferrones los acos-
tumbrados derechos de Alcabala, visitas y dos ducados para Guarda Montes todo en
metálico y la mitad de ‘festa burnias’ de estilo.
4º. Que los ferrones celebrarán a sus expensas anualmente un aniversario en la
Parroquial de Berastegui en sufragio de las almas que han salido del Valle de Leiza-
rán”.
(…)
“7º. Que los ferrones, habiendo cisco en la citada Ferrería darán gratísimamen-
te (sic) a la gente de las estas Villas, asegurando tener para sus propias casas”.
(…)
“12º. Que en caso que tuvieren perro mastín o dogo, no tendrán suelto sino en
la cocina.
13º. Que por todos los días del arriendo tendrán de venta vino ordinario de
Navarra en la expresada Ferrería, al precio que estuviese en la segunda taberna de
Berastegui, y pagarán los derechos que se pagan en ella por Alcabala, Donativo,
sisas, etc.
14º. Que por el tanto preferirán los oficiales y operarios de las expresadas villas
a otro cualesquiera para todo género de trabajo que tuviera en dicha Ferrería”69.
En la ferrería no todo era trabajo, producción. El ferrón sabía lo que era
hacer caridad, celebraba algunas fiestas que depara el ciclo anual. Festejaba el
Carnaval, como se ve en apuntes que tengo publicados, y la Navidad, como dice
esta anotación de la ferrería vizcaína de Sarricolea del año 1798: “Una a (arro-
ba) de bacalao en cuatro pescados para los cuatro de la ferrería por Navidad”70.
Aquí recuerdo a Mariano de Larra en La Nochebuena del año 1836: “Hoy es
un aniversario (…). Pues, si es un aniversario, comamos y comamos doble (…).
¿Hay misterio que celebrar? Pues, comamos dice el hombre; no dice reflexione-
mos”71.
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Fragua
Recuerdo de la fragua de Arriba/Arribe, en el Valle navarro de Araitz.
Pasaré por alto la elaboración de la vasta producción de esta herrería, pues
aunque conozco que el empeño es rico en detalles, creo que la misma profusión
de datos escapa al interés de la publicación de este trabajo72.
Arriba/Arribe cuenta con un censo de unos trescientos habitantes y es uno
de los seis pueblos que completan el navarro Valle de Araitz. Su economía des-
cansa, en parte principal, en la agricultura, y a esta dedicación escapan el anti-
cuario y escultor Juan Gorriti y el carpintero Angel Jáuregui Martiricorena. Junto
a estos, como antañona reminiscencia laboral, se enciende la fragua de Martín
José Auzmendi Jaca.
La herrería de Martín José Auzmendi se halla en el bajo de la casa Urrekate-
gia, emplazada junto a la carretera y a la izquierda según llegamos de Gipuzkoa.
El origen de este taller lo tenemos en José Joaquín Auzmendi, abuelo del
actual herrero o errementarie.
José Joaquín Auzmendi Carrera nació en el barrio de Aia de la villa de Ataun
en 1839 y falleció en Arriba/Arribe a los ochenta y dos años.
Los primeros contactos con el oficio los tuvo en la Amezketako ola o ferrería
de Amezketa, que Auzmendi la conoció transformada ya en herrería.
Esta ferrería, no labrante, fue tomada en arriendo por Francisco Sagastume,
quien la convirtió en molino y herrería. Con éste aprendió el oficio de la forja
José Joaquín Auzmendi. A Francisco Sagastume le sucedió en la fragua su hijo
Carlos, y fue un hijo de este, José Sagastume, quien me ha facilitado estas refe-
rencias acerca de la Amezketako ola.
José Joaquín Auzmendi casó con Josefa Antonia Múgica, de Amezketa, y
puso el taller en la casa Lopene-txikia de Arriba/Arribe. De aquí se trasladó al
bajo de Urrekategia, donde, junto a la industria casera, abrió una posada u osta-
tue, frecuentada por los galereros ocupados en el transporte de heterogénea
carga, como vino, trigo, haba para el ganado, etc.
José Joaquín Auzmendi disponía asimismo de dos cuadras pequeñas para
las bestias de tiro y de un potro para herrar el ganado. Auzmendi era un hombre
emprendedor y jovial, en el momento oportuno sacaba a relucir las inspiradas
dotes de bertsolari aficionado.
72. Utilizo datos recogidos en mis visitas a la fragua del herrero de Araitz en el transcurso de la
década de los años sesenta del siglo pasado.
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Martín José Auzmendi.
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José Joaquín Auzmendi forjaba diferentes aperos de labranza, de los que
citaré la laya, azada o atxurre, la azada pequeña para el maíz y la alubia, que
recibe el nombre de artoa sartzeko jarraie, el apero denominado nabarra, la
gotxa atxurre para levantar o arrotzeko el estiércol o simaurre en la cuadra y en
el campo, los dientes de la besarea y arrea, el lau-ortza, cadenas para atar el
ganado, el arado o goldea, la txinga, la nardaka y clavos de diferentes tipos, así
como el ferrado de la rueda del carro rural que comprende la llanta o kurpil ube-
la, las chapas o lamak circulares, que ajustan por ambos lados la llanta, y rec-
tas, dos por cada cara, entrelazadas por otras dos piezas pequeñas que refuer-
zan el orificio para el eje o ardatza.
Descrita parte de la rueda o kurpilla del carro rural o gurdia añadiré que ésta
lleva un orificio circular de unos seis centímetros de diámetro para la cadena del
freno, freno que en el valle de Araitz ha recibido el nombre de galga.
La producción de esta fragua escapa a los trabajos citados, como, por ejem-
plo, es el balconaje, pero la dedicación principal de José Joaquín Auzmendi al
igual que la de sus sucesores, ha sido la forja del hacha para labrar troncos,
hacha ancha, y para talar, que recibía el nombre de aizkora mearra o hacha de
boca estrecha.
El hacha de boca ancha o aizkora zabala tenía un corte o aoa de veinte a
veintiún centímetros, medida que en la denominada mearra se reducía a unos
diez, once o doce centímetros.
José Joaquín Auzmendi tuvo seis hijos, de los cuales dos fueron varones:
Pedro y Antonio. Ambos continuaron con el oficio aprendido en la fragua de Urre-
kategia. Pedro se estableció en Olazagutia/Olazti y con él desapareció este taller
de la villa navarra.
Antonio Auzmendi continuó en la herrería de Arriba/Arribe con la producción
y técnica de elaboración iguales a las de su progenitor. Antonio murió el año
1927, con 55 años. De sus ocho hijos cuatro fueron varones, y de ellos es Mar-
tín José, nacido el 18 de diciembre de 1900, quien forja en su casa natal.
El trabajo de Martín José Auzmendi, llevado a cabo sin salir de los conoci-
mientos empíricos adquiridos en Urrekategia, es más corto que el de sus mayo-
res. Dicho esto me fijaré en la modalidad de la iguala o zorrozture que han prac-
ticado en esta industria casera, cuyas raíces nos llevan a la Edad Media.
Zorrozture o iguala
En esta fragua navarra mantenían una iguala con algunos aldeanos clientes.
Este contrato, llamado en vasco zorrozture, se centraba en el afilado de los ape-
ros de labranza, si bien en ocasiones se hacía extensible a la venta de la laya y
del hacha, principalmente.
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73. En Abaltzisketa: Francisca Zabala Ormazabal, 84 años. Caserío Sasiain Garate Barrena. En
Amezketa (barrio de Ugarte): Manuel Carrera Ormaechea, 84 años. Caserío Errota Zarra. El
22 de junio de 1986.
El herrero abría una cuenta a cada cliente o parrokianoa incluido en la
zorrozture. En ella anotaba las ventas y los trabajos de afilado llevados a cabo en
el transcurso del año.
En el mes de septiembre el herrero cogía un mulo o un jumento y visitaba los
caseríos de sus clientes, que se repartían por Betelu, Atallo y Arriba/Arribe, los
parrokianoak de los restantes pueblos del valle de Araitz pagaban en dinero.
Esta visita del herrero incluía al pueblo de Gorriti en el valle de Larraun y al barrio
tolosano de Bedaio.
Con frecuencia este recorrido lo hacían dos herreros con la bestia corres-
pondiente. El trabajo adelantado lo cobraban en trigo, menos en Gorriti donde
les pagaban en hierba. Hierba que, pesada en presencia de los herreros, los de
Gorriti la transportaban a la casa del herrero artesano por medio del carro rural.
Para saldar la cuenta, tanto en hierba como en trigo, se tenía en cuenta su
valor en el mercado.
El herrero de Arriba/Arribe reservaba la hierba para el ganado de casa, y el
trigo, tras pasarlo por el molino, lo consumía en la elaboración del pan preciso
durante el año por la familia.
La cantidad de trigo que el molinero retenía por la molienda recibía el nom-
bre generalizado de laka.
En concepto de iguala por afilar los aperos de labranza pagaban anualmen-
te al herrero de Amezketa, Carlos Sagastume, los aldeanos de Abaltzisketa y
Amezketa (que es donde tengo recogidos los datos), de la manera que se expli-
ca en el siguiente epígrafe.
Errementari laborea, zorrozturen alde. Contrato llamado zorrozture
“Gaitzeru garie eta gaitzeru artoa”, que equivalen los dos a 20 kg. o ane
erdie. Gaitzerue equivale a 10 kg.
El trigo (garie) y el maíz (artoa) mentados los recogían el herrero y un ayu-
dante o lagune que llevaba un caballo para el acarreo del cereal. El recorrido lo
hacían durante el mes de diciembre, de caserío en caserío. Esta modalidad con-
tractual cayó en desuso hace unos cincuenta y cinco años. Después se pasó al
pago en dinero73.
La herrería de Urrekategia apenas ha cambiado con los años, según me dice
Martín José Auzmendi. Es de planta rectangular. Una puerta de tipo comporta
–de dos hojas, inferior y superior–, cerca de una ventana, sirve de acceso desde
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el exterior. Otra, al fondo del local, comunica con la cuadra. Y una tercera puer-
ta, a la izquierda según entramos, nos lleva al resto de la casa.
Una escalera interior arranca de la herrería y nos conduce al desván o gan-
bara, aprovechado como almacén de la madera precisa para el consumo de
casa.
La fragua o sutegie se halla a unos cinco metros y a la derecha según entra-
mos de la carretera. Hasta unos años atrás llevaba el fuelle correspondiente
accionado a mano y hoy cuenta con la instalación de un ventilador eléctrico.
A un costado de la fragua vemos un depósito para la arcilla o buztiña emplea-
da en la calda, y otro recipiente de piedra para el agua que requiere el templado
de la pieza en forja. En el lado opuesto, en la pared divisoria con el antiguo fuelle,
se abre un orificio para la arena utilizada en el menester de la calda o galda goza-
tzeko.
De la pared de enfrente penden varios tipos de tenazas, casi todas para la
elaboración del hacha.
En el suelo se reparten varias piezas de hierro y acero, mezcladas con mar-
tillos de diverso tamaño.
Hacia el centro del local, un yunque o txingurea se ajusta sobre un cepo de
madera en el que se apoyan varios moldes o manealak empleados para conse-
guir la traza debida del ojo del hacha.
Junto a la ya citada ventana y sobre una mesa reparo en dos tornillos o tor-
nuek y en una bigornia. Esta mesa recibe el nombre de tornugaiñe.
En esta herrería se ha consumido únicamente carbón vegetal, y la txondarra
o pira necesaria para su elaboración la ha preparado la familia del herrero con la
ayuda de algún carbonero o ikazkiña de Amezketa o Atallo.
La materia prima precisa para la forja la recibía antiguamente de la Casa
Calparsoro, de Tolosa. Estos últimos años se provee de los almacenes Echarri,
de Pamplona.
El abuelo de Martín José comenzaba la jornada laboral cotidiana a las cua-
tro de la mañana, menos en verano que lo hacía antes para aprovechar en lo
que podía el frescor del día. Hacía un alto en el trabajo a las once y media y rea-
nudaba la tarea después de la siesta, a eso de las tres y media. No tenía hora
fija para apagar la fragua.
Aquel herrero forjaba con un hijo y el criado ayudante o laguntzaille, y el
actual ha trabajado con un ayudante y ahora lo hace con su hijo José Antonio.
En una jornada de ocho horas Martín José Auzmendi forja seis o siete
hachas de kilo y medio, y cuatro o cinco de dos kilos.
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Fases de elaboración del hacha. (Dibujos de Iñaki Garmendia Galardi).
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Fases de elaboración de la laya. (Dibujos de Iñaki Garmendia Galardi).
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Su abuelo José Joaquín cobraba de seis a ocho pesetas la de kilo y medio, y
diez pesetas la de dos kilos.
Martín José las vende por 800 y por 1.000 a 1.100 pesetas respectiva-
mente.
El hacha para labrar solía ser un poco más cara. José Joaquín Auzmendi
cobraba un real o sueldo bat más que por la del otro modelo. 
Las hachas forjadas en Urrekategia se venden desde el mismo taller, si bien
el abuelo del actual herrero acudía a la feria donostiarra de Santo Tomás.
Dedicada a un aizkolari de Leitza es la siguiente estrofa de F. Loidi:
“Martin Gartziarena Leitzako semia.
Ogeitalau urteko mutil egokia.
Trinko du mamia,
azala gorria,
biguna gerria,
euskaldun garbia.
Arrokerigabeko borrokaria”.
(Hijo de Leitza es Martín Garciarena. Apuesto joven de 24 años. Duro de car-
nes, tez colorada, blanda cintura, de fluida expresión en lengua vasca. Luchador
sin orgullo).
Llanta del carro rural
Entre los divesos trabajos de forja llevados a cabo en la herrería de Arri-
ba/Arribe he citado la llanta metálica de la rueda del carro rural. Pues bien, en el
Registro de las Juntas Generales que esta M.N. y M.L. Provincia de Guipúzcoa
ha celebrado en la N. y L. Villa de Cestona este año de 1840 (Junta V, 5 de julio
de 1840, p. 30), consta:
“Se pasa a la Comisión de caminos el memorial de Mutiloa para que se permita
a sus carreteros llevar vena en carros de llanta estrecha.
Igualmente se enteró la Junta de otro memorial de la villa de Mutiloa, pidiendo que
se permita a sus carreteros llevar vena en carros de llanta estrecha desde Ormáiztegui
a las ferrerías de Iurre e Iarza; y se resolvió que pasase a la Comisión de Caminos”.
Peaje
Y dentro del transporte de mercancías que trata del peaje, el Registro de las
Juntas Generales (…) celebrado en la N. y L. villa de Segura, año 1841 (Junta
XIII, 12 de julio de 1841, p. 118):
Garmendia Larrañaga, Juan. Agerkari etno-historikoa
73
“A petición de uno de los representantes de Tolosa se remite a la Diputación el
punto relativo al peaje que deben pagar los carros en que se conduce vena a las
ferrerías”74. 
“El representante de la villa de Tolosa expuso a la Junta que por lo mismo que
no se halló presente cuando ayer se trató del punto relativo a la traslación de la
cadena del punto de Arramele al portal de San Francisco de dicha Villa, no pudo
tomar parte en la discusión de dicho punto, por cuya razón suplicaba al Congreso
que tomase en consideración los perjuicios que pueden resultar de llevarse a efecto
la resolución adoptada, y que para conciliarlos con el interés que tienen los pueblos
que se hallan al Norte de dicha Villa, convendría eximir del peaje a los carreteros de
dichos pueblos, principalmente a los que conducen vena; y se acordó que se
encargue a la Diputación para que informándose previamente del recargo que sufre
dicho artículo adopte alguna resolución o presente a las próximas Juntas un plan de
reforma general sobre el particular”.
Año 1646. Como trabajos de forja con precio, destino y fecha señalados
recojo esta anotación: “Item a Pedro de Mendizabal e Ignacio de Ibarzabal,
herreros, por los canutos grandes y pequeños, clavo y tachuelas que hicieron
para el túmulo, ciento setenta y tres reales”75.
Este apunte precisa de una aclaración que es la siguiente:
Año 1646. “Carta del Rey en la que avisa a Guipúzcoa de la muerte de Su
Alteza”.
“Junta, procuradores, caballeros, escuderos e hijosdalgo y lugares de la Muy
Noble y Muy Leal Provincia de Guipúzcoa. Martes nueve del corriente, entre las ocho
y las nueve de la noche, fue nuestro Señor servido de pasar de esta a mejor vida el
Serenísimo Príncipe Don Baltasar Carlos, mi muy caro y muy amado hijo. Y aunque
su fin fue igual a sus virtudes y en él mostró su devoto y santo celo, recibiendo con
suma devoción y humildad los santos sacramentos de la Eucaristía y Extremaunción,
la pérdida que con su muerte se me ha seguido y a los mis reinos me deja con el
dolor y sentimiento que podréis considerar. De que os he querido avisar para que,
como tan buenos y leales vasallos, cumpliendo con vuestra obligación, dispongáis
que en esa Provincia se hagan las honras, sentimiento, demostración de luto y
exequias que en semejantes casos se acostumbra, que en ello me serviréis. De
Zaragoza, a catorce de octubre de mil seiscientos y cuarenta y seis.
Yo el Rey
Por mandado del Rey nuestro señor, Antonio Carnero”76.
74. Por la lectura del texto se infiere que no se trata exclusivamente del transporte de vena.
75. Juntas y Diputaciones de Gipuzkoa. Documentos (1644-1646. Documentos). Tomo XXIX,
p. 482.
76. Referencia anterior, p. 460.
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Ijitoen hiztegia
Eaxi .........................................gizon
Eaxo ..................................emakume
Erromitzel ....................................ijitu
Balitxo.......................................txerri
Zitzai..........................................katu
Kani............................................ollo
Mola..........................................ardo
Gutti .........................................pixka
Kuttiño ............................pixkatxo bat
Bokalu.......................................gose
Mati.......................................moskor
Matitu .................................moskortu
Mantua ........................................illa
Mangatu eskatu .............(eskean ibilli)
Zoatu .....................................lapurtu
Latximur.........................illargi-argitan
“Eaxo oni mola kuttiño” = Emakume oni ardo pixka bat
“Kanta malaliz” = Moskor partittua
“Bokaluak iya mautuan gabiltza” = Goseak iya illean gabiltza77.
77. Texto que me entrega D. Manuel Lekuona en mi casa el 28 de julio de 1981, y que a los
años lo pongo en manos del competente periodista Félix Ibargutxi.
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Juego de bolos
En un artículo intitulado Del ‘zankiñaka’ al juego de bolos, publicado en 198178,
decía que la práctica del juego de bolos se halla muy extendida y su localización
escapa a cualquier intento de circunscribirla a determinado punto geográfico.
Este deporte, puesto que así lo considero, ha sido más practicado en nues-
tro ayer que en nuestros días. Raro ha sido el pueblo que no ha contado con su
bolera o bolatoki, frecuentado por jugadores o bolaris más o menos expertos
que se enfrentaban en disputa ante numerosos espectadores. Además, la bole-
ra, junto con el frontón, ha sido con frecuencia el centro de reunión festiva de
muchos pueblos.
Tenemos el caso, por citar uno, de la localidad alavesa de Oreitia, donde el
Domingo de Carnaval por la tarde los vecinos tenían la costumbre de reunirse en
la bolera para jugar su partida de medio litro de vino y merendar bacalao y torti-
lla de chorizo.
Por su antigüedad y concreta referencia, diré que en las Ordenanzas de la
Cofradía de San Juan de Arramele, de Tolosa, año 1501, figura la prohibición de
jugar a los dados79.
* * *
“Envuelto en luz de invierno, un caserío
destaca su silueta en la montaña;
jugoso de neblina, el aire frío
la luz crepuscular del sol, empaña.
Es un viejo casón con sidrería
famosa por la clase de este zumo,
escuela de optimismo y alegría,
donde el pasar se esfuma, como el humo.
¡Tarde dominical y pensativa
saturada del aura del país!
pisando el suelo, salta el agua viva
y el cielo vuelca su llovizna gris.
He aquí el juego de bolos. Los caseros
apuestan ya por los competidores,
mientras llega, de todos los senderos,
la gente a ver luchar los jugadores.
78. Juan Garmendia Larrañaga: “Del zankiñaka al juego de bolos”. En: Guipúzcoa. Revista
Informativa de la Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa / Gipuzkoako Aurrezki Kutxa Pro-
bintziala aldizkari berriemailea, nº 41, pp. 16-17, 1981.
79. Ernesto García Fernández. En: Sancho el Sabio, año 4, 2ª época, nº 4, pp. 301-312.
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Sobre el cuadro de piedra tan cuidado,
colócanse los jugadores solos,
y al otro extremo, un mozo rasurado
pondrá en correcta alineación los bolos.
Se oye reír de gozo a las sencillas
muchachas con sus galas aldeanas,
y asómanse las lindas neskatillas,
comiendo –a dentelladas–, sus manzanas.
De repente un gizon, hercúleo y sano,
empuña y lanza la pesada bola,
y al llegar, despedida por su mano,
¡no queda en pie, en el cuadro, una tan sola!
Poco a poco la luz nos abandona,
mas se bebe como en días de fiesta,
y, alegre por la sidra, un bravo aitona
hace sonar los duros con que apuesta.
La noche. Un ave por el cielo avanza
dibujando piruetas y donaires,
mientras se oye al balón, que el mozo lanza, 
pulverizar los bolos en los aires...”
Manuel Munoa80
Ordenanza, 1601
De la elección de la alcaldía del Capitán Martín? Ruiz de Ayaldeburu recojo
la referencia siguiente acerca del juego de bolos del año 1601:
“En la sala del hospital del Concejo de esta Noble Villa de Tolosa (…).
Otrosí mando que ninguno sea osado a jugar a los bolos ni a otros juegos
permitidos los domingos y fiestas de guardar antes de la misa mayor, so pena de
cuatro días de prisión y la multa que me pareciere conforme a las personas y
reincidencia en este caso”81.
80. Manuel Munoa: “Juego de bolos”. En: Hermes, año 1917, p. 404.
81. Año 1601. La elección de la alcadía del Capitán Martín? Ruiz de Ayaldeburu con las pre-
sentaciones y juramentos de los alcaldes pedáneos de la jurisdicción de esta Villa y otros
mandatos de su merced para el buen gobierno de esta Villa. Archivo General de Gipuzkoa,
sig. 106, fols. 621-626.
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82. Archivo General de Gipuzkoa. Pt, sig. 553. Año 1777, fols. 361-363.
Albiztur, 1777
Arrendamiento del juego de bolos de la villa de Albiztur para José de Eceiza,
vecino de ella, el año 1777.
“En la villa de Albistur a treinta y uno de Diciembre del año de mil setecientos
setenta y siete, ante mí el Escribano y testigos que abajo se expresarán parecieron
los Señores Miguel de Eceiza Urrutume, Juan Ignacio de Elola Aguirre, Juaquín de
Aramburu, Juan Ignacio de Careaga, Juan Bautista de Aldasoro, Alcalde, Regidores,
Diputados y Síndico personero del común, y Gregorio de Pagola Armuño, síndico
Tesorero del haber y rentas de esta dicha Villa, y estando así juntos pareció José de
Eceiza vecino de esta dicha Villa, y dijo que estando en pública Almoneda y remate
el juego de bolos que esta Villa tiene en la plaza pública de ella, se remate en el
compareciente en la cantidad de treinta y cuatro reales de vellón, con la condición
de que los días quince, dieciséis y diecisiete del mes de Agosto en que se celebran
las festividades (sic) de Nuestra Señora de la Asunción, titular de esta Villa, no se
permitirá juego alguno de bolos, y que pasado el año haya de entregar los bolos y
birlos buenos corrientes y de la misma calidad que recibe y dicho José como principal
obligado y Martín José de Eceiza, vecino de esta dicha Villa que presente se halla
como su fiador y llano pagador ambos dos juntos de mancomún y cada uno de por
sí y por el todo insolidum se obligan con sus personas y bienes muebles y raíces a
dar y pagar los expresados treinta y cuatro rs. vn. de renta por el aprovechamiento y
contribución de los referidos bolos el año próximo venidero de mil setecientos
setenta y ocho a esta dicha Villa, y en su nombre a Bartolomé de Irauzquin tesorero
nombrado para el día veinticinco de Diciembre de dicho año, pena de ejecución y
costas que se causaren por omisión de puntual paga del dicho plazo, y para que a
su cumplimiento sean apremiados por el rigor del derecho reciben esta Escritura
como sentencia definitiva pasada en autoridad de cosa juzgada, y dan poder a los
jueces y justicias de S.M. de cualesquier parte que sean al Fuero y jurisdicción de
los cuales se sometieron y renunciaron el suyo propio y todas las demás leyes, fueros
y derechos de su favor, y la que prohibe que General renunciación de leyes... no
valga; y dichos señores Alcalde, Regidores y Diputados aceptaron esta obligación y
todos lo otorgaron así y firmaron los que sabían y por los que dijeron no saber, uno
de los testigos que fueron Juan Ignacio de Arrue, Juan Bautista de Aldasoro menor
y Francisco de Luzuriaga, vecinos de esta expresada Villa, en fe de lo cual y de que
les conozco firmé yo el dicho Escribano.
Miguel de Eceiza y Urrutume, Juan Ignacio de Careaga, Juan Ignacio de Elola,
Juan Baustista de Aldasoro, Juan Ignacio de Arrue (rubricado).
Ante mí, Juan Miguel de Landa (rubricado)”82.
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83. Por mediación de mi amigo José R. Marquece Azcue (q.e.p.d.), nuevas recogidas en la
casa-solar Olajaundegui de Urrestilla el 22 de julio de 1981. Del texto original, que en par-
te es de redacción confusa.
Urrestilla, 1826
Arriendo de un bolatoki o bolera en Urrestilla (barrio de Azpeitia, Gipuzkoa).
Se trata de un contrato con referencias que nos acercan a la vida de la sociedad
local de su tiempo, año 1826.
“Juego de bolos de la Magdalena. Arrendé a Bartolomé Arrieta (Chopetón) el 19
de marzo de 1826 para tres años contando el corriente año por completo, y se
cumplirán al fin del año de 1828 por 55 r.v. al año, pagaderos en el primer día de
Enero de cada año y el último en 1º de Enero de 1829. Son condiciones que los
bolos y birlas han de ser suyos y puestos por él. No llevará ni se pagará barato o
dros. (sic) en jugando bebida de esta mi casa, ni aunque sea cosecha de fuera,
teniéndola yo en ella. No se podrá jugar bebida de fuera de mi casa, teniéndola yo
de venta en ella. No se jugará durante las funciones de Iglesia. Podré dar los bolos
y las birlas para jugar bebida no habiendo ningún interesado del arrendador que esté
presente. Sea de mi cuenta y cargo cualquier pleito que ponga la Villa queriendo
impedir el tener el juego de bolos. Podré enviar a la calle a vender los vinos y sidras
de mi cosecha si me conviene.
Testigos: José Antonio el de Morucha y Bernardo el de Errota Berri Arregui, y es
condición que no ha de tener otro juego de bolos”83.
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Layarik. Layadores
Letra del canto en la merienda o cena que seguía a la labor de los layadores
o layarik (en la grafía que transcribo respeto lo escuchado):
“Bakoitzak geren maillan
Ederkiña gaude
Baserrikoa zera
Ez izan asarre.
Langille umilla zera
Ortan ongi zaude.
Ta beiñera ez izan
Panparroien zale.
Kaletan asko dire
Gauz aundien jabe
Arkitzen diranak maiz
Bearrenarik gabe.
Aurrerapen aundiyak
Gaur bai omen daude
Oraingo berrik baiño
Lengo zarrak obe”84.
Tengo escrito y publicado bastante acerca de la forja de este apero de
labranza y de su empleo ulterior en las manos del labrador, mas por su antigüe-
dad y concisión recurro a la descripción siguiente:
“Año 1777.
En Guipúzcoa (…). En vez de arado usan cierta clase de laya a modo de tenedor,
cuyos dientes tienen más de medio metro de largo, y con la que se remueve la tierra,
tarea pesada y tediosa, realizada solamente en terrenos tan ligeros como estos, y en
parcelas reducidas. Hombres y mujeres trabajan en los campos por igual”85.
Aquí se pueden hacer algunas observaciones, como que la laya de la mujer
podía ser más pequeña que las restantes, de menos peso, y que la mujer en el
grupo de los layadores, que recibían más de un nombre, ocupase el centro, bus-
cando el lugar más cómodo y llevadero en el trabajo.
84. En Lizartza: Milagros Aizpurua Alcorta, 59 años. Caserío Bengoetxea. El 15 de agosto de
1988.
85. Julio César Santoyo: Viajeros por Álava. Siglos XV a XVIII, p. 157.
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Lino
Sin dejar para más adelante, anotaré que Lihoaren penak eta nekeak es el
título de un meritorio libro de Julián Alustiza, franciscano.
La labor de preparar el lino se llevaba a cabo entre varias personas, y esta
reunión de motivo laboral, la liñugintza (y aquí me sirvo de los apuntes que ten-
go recogidos en la villa de Eskoriatza, con la ayuda valiosa de Isabel Guridi), no
se hallaba exenta de contenido festivo.
La liñugintza solían organizar ordinariamente los jóvenes, y a ella invitaban a
los chicos. Su parte festiva comenzaba al atardecer, y se prolongaba hasta bien
entrada la noche. La joven o las jóvenes de la casa ponían el pan y las de fuera
contribuían con leche para la merienda.
Los chicos no echaban de menos el vino, y todos, el grupo, contaban con
una pandereta, un acordeón, etc.
Los jóvenes, con el correspondiente útil de trabajo, producían un sonido rít-
mico y peculiar, dentro del quehacer de la preparación del lino. Al aludido ritmo
acompañaban con una canción, que variaba según el número de chicas atarea-
das en la labor86. 
Rematada la velada, los jóvenes acompañaban a las chicas camino a sus
domicilios respectivos.
Del lino al tejedor
Retirado del oficio en el año 1936, conocí al último tejedor o eulea de la
localidad vizcaína de Dima, León Ciarrusta; no se me olvidan las visitas agrada-
bles e interesantes que me hacía el eule de Régil, José Ignacio Azurmendi Iturria
(1881-1962), y mi inquietud investigadora me llevó a frecuentar la casa de
quien en el año 1945 cerró esta actividad fabril en Arbizu, el tejedor o euntzalea
José Joaquín Razquín Lazcoz (1883-1974). Razquín Lazcoz fijaba la residencia
en la casa Kataliñena de la citada localidad navarra.
Acerca de la vida y técnica que seguían en el oficio nuestros tejedores me
ocupo en el trabajo El tejedor o ‘auntzalea’87.
Al tejedor lo teníamos en casi todos los pueblos. En el año 1787 Tolosa conta-
ba con veinte de estos talleres, en los cuales se ocupaban ciento veinte operarios88.
86. No tuve suerte, no llegué a tiempo –año 1964– para hacerme con la letra de la canción.
87. Juan Garmendia Larrañaga: “El tejedor o auntzalea”. En: Cuadernos de Etnología y Etno-
grafía de Navarra. Pamplona: Institución Príncipe de Viana. Diputación Foral de Navarra. 
Nº 21 (1975), pp. 367-381.
88. Libro de Actas Municipales de Tolosa, año 1788.
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En la segunda y tercera década del siglo XX es cuando podemos fijar el ace-
lerado proceso de desaparición de este modelo de actividad fabril.
La hilandera, la rueca y la lamia
Con frecuencia la rueca formaba parte del ajuar de la etxekoandre o señora
de la casa.
La hilandera sentada detrás de la rueca, bien de madera o de hierro, ha sido
imagen real y viva en nuestro pasado, en un ayer que uno lo ha conocido en las
postrimerías.
Recuerdo a una hilandera de Ullibarri Arana, Petra Beltrán de Heredia, sen-
tada a la rueca, a una rueca de hierro comprada por 75 pesetas al herrero Pau-
lino, de Santa Cruz de Campezo, hace unos ochenta y cinco años.
En Goizueta me dijeron cómo un tal Kallu –nombre de la corteza de tocino– era
carbonero, y su mujer se dedicaba al hilado, al atardecer y durante la incipiente
noche de todos los días. Y cuando ésta se hallaba entregada a esta labor se le pre-
sentaba, siempre a través de la chimenea, una bruja, que le hacía la consabida
petición de aceite, que lo bebía después de haber sido atendida obsequiosamente.
En cierta ocasión la hilandera puso en conocimiento de su marido lo que le
ocurría, le habló acerca de la visita que recibía diariamente, y al saber esto Kallu
se vistió la capa de su mujer y suplantó a ésta en el quehacer del hilado.
Cuando, como era habitual, llegó la bruja, saludó de esta manera a la persona
que manejaba el carrete para hilar: “¿Quién eres tú? (Nor aiz i?), antes, cuando
trabajabas hacías pirri pirri y ahora haces koka koka”. Esta observación se debía a
la inexperiencia de Kallu en su trabajo improvisado, puesto que se le caía el carre-
te al suelo, una y otra vez, produciendo el sonido onomatopéyico de koka koka.
A la pregunta de “¿Quién eres tú?” que le formuló la bruja, la respuesta de
Kallu fue la siguiente: “Yo, dueño de mi persona”, y al tiempo que le decía esto
cogió el aceite hirviendo que tenía en la sartén y se lo arrojó a la cara. Entonces,
y entre continuos gritos de dolor, la bruja escapó rápidamente valiéndose de la
chimenea.
Cuando las otras brujas la contemplaron en ese estado lastimoso, le pre-
guntaron: “¿Quién te ha hecho?, ¿quién te ha hecho?”, a lo cual la que descu-
bría la cara quemada contestó entre llantos y sollozos: “A mí, yo misma”. “Si tú
te has hecho a ti misma, ¡fastídiate!”, y diciendo esto se alejaron de ella89.
89. En Goizueta: Ceferino Echeguía Berroeta, 63 años. Casa Paskoltzenea. Gertrudis Zubillaga
Arrieta, 84 años. Casa Fuentenea. El 21 de septiembre de 1986. En lo fundamental, esta
narración se parece a la “lamia escarmentada” recogida por el P. Donostia. Agregaré que yo
la tengo publicada con el título “Y la hilandera” en la obra Mitos y leyendas de los vascos,
pp. 96-97.
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Lobos
Encuentro de dos lobos.
Un hombre que de Azkarate se dirigía a Bedaio escuchó el aullido de un lobo
y la respuesta de otro, emitidos desde su monte respectivo. El aldeano se azoró
pensando que nada bueno le ocurría. Entonces introdujo en tierra el extremo del
palo que llevaba y sobre él dejó su blusa. Después se subió a un árbol al que se
ató por medio del ceñidor para evitar su caída por efecto del frío.
Los dos lobos se reunieron, se saludaron y destrozaron la blusa del aldeano. Al
clarear el día, desparecieron los lobos y el hombre se fue a casa. ¿Para qué aban-
donó el aldeano la blusa sobre el palo? Para que el olfato engañase a los lobos.
Bi otsoen billera
“I otsoa baiño faltsoagoa aiz”, dio esaera batek.
Azkaratetik Bedaiora zetorren gizon batek otsoaren oiu bat entzun zun eta
baita ere beste baten erantzuna, beste mendi batetik. 
Gizona bildurtu zan, pertsatuz gauza onik etzuala. Ordun makillaren mutur
bat lurrean sartu zun eta beste mutur gaiñean brusa jarri. Gero arbola batera igo
zan, bere korputza gerrikoarekin lotuta utziaz otzak ez eroriaritzeko.
Bereala bi otsoak alkarrena bildu ziren, agurtu ziren eta gizonaren brusa txikitu
zuten. Egune argitu zuenean otsoak izkutatu ziren eta gizona bere etxera eldu zen.
Gizon onek, zergatik utzi zun brusa makillaren puntan? Usaiarekin otsoak
engañatzeko90.
90. En Bedaio (barrio de Tolosa): Francisco Jáuregui Zubeldia, 90 años. Caserío Bedaio Barre-
na. El 26 de mayo de 1991.
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Luna
Bajo este escueto o estricto encabezamiento desarrollaré algunas labores y
creencias que tienen relación con este satélite de la Tierra. Y que yo los facilito
como los tengo escuchados.
Txerri iltzea 
Txerri iltzea, azarotik apirilla bitartean (apirillan gutxi). Iltzen da ilberrin eta
iltzarrean (menguante). (Se sacrifica en luna creciente y en menguante).
Ilberrin illezkero, txistorrak (longaniza) eta pernillek (urdaiazpikoak) iltzarren
baiño obeki sekatzen dire. Iltzarrean, mantsoago. Ilberrian obeki.
Iltzarrean ildako txerria mantsogo sendatzen (curar) da, baiñan magra
(jamón) ezeokoa da (más jugoso). (En creciente se curan más rápido, en men-
guante más lento, pero el jamón más jugoso).
Txerria iltzen genduenian erriko etxe guztietara eramaten zen txerri tripota
(morcilla), exurki pixkatekin eta gibel puxka, dena txerri tripota izenarekin.
Txerria ildako gaubian edo arratsian txerria iltzeko afarian biltzen ziren lagun
eta auzoak edo bezinoak. (Al atardecer o por la noche del día de la matanza
celebraban la cena de la matanza del cerdo entre los amigos y vecinos)91.
Algo más sobre la matanza del cerdo
A continuación voy a enriquecer un poco la descripción anterior. En Dona-
maría el puerco lo sacrificaban en todas las casas, en menester que no dejaba
de ser un rito en nuestros días en decadencia por obvias razones. El barrio de
Arze de esta Villa, donde tomo estas notas, lo completan unas dieciocho fami-
lias. La labor la realizaban o realizan generalmente en los meses de diciembre y
enero.
A la vecindad, compuesta por siete u ocho casas, se obsequia, con carácter
de reciprocidad, con trozos pequeños de cerdo sacrificado, que reciben el nom-
bre de txerri puxkak (morcilla u odolkia, bizkar ezurra) y gibela o hígado envuel-
tos en un par de hojas de berza.
Un miembro varón de cada casa del barrio se sienta a cenar en la casa don-
de tuvo lugar la matanza, es la cena que recibe el nombre de txerri iltzeko afaria,
cena que, no podía ser de otra manera, consiste en trozos del cerdo sacrificado.
91. En Juarbe (Valle Ulzama): José Villanueva Sagardía, 73 años. Alosontxeko Borda. El 27 de
marzo de 1989.
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La reunión o cena concluye con el juego a las cartas. La mujer encargada de
elaborar las morcillas ha recibido el nombre de “mondonguera”92.
El obsequio de costumbre que seguía a la matanza recibía varios nombres:
txarmonik en Goizueta93, txerrimonik en Tolosa, el presente en Ullibarri Arana y
pueblos de la zona94.
Zugaitz edo arbola botatzea. Creencias
Pagoa ilberrin bota edo ebaki (urte guztin).
Aritza eta ametsa (roble basto) iltzarrean (menguante) bota edo ebaki.
Arbolak txertatu –fruta arbolak– iltzarrean, otsailletik apirilla bitartean (los
árboles frutales deben injertarse en menguante, de febrero a abril).
Illaren iruen eta zazpiren egiten dun egoaldiren antzera joaten da il guztia.
Illen ogeitazazpin nolako, urrengo illa aldako (como sea el veintisiete día del
mes, será el mes siguiente).
Ongarrie lekuz ilberrin aldatzen baldin bada zuritu eta arindu egiten da, bere
indarra erdira biurtzen da.
Osto borobilleko zugaitza ilberrin bota –pagoa, altza, zumarra, txipue, saga-
rra, arana, etabar–.
Osto koska duneko arbola ilberan bota –aritza, ametsa, lizarra, makala, aka-
zia, etabar–95.
Mi tío abuelo, Ciriaco Zubeldia Barriola, decía que el pelo había que cortarse
en menguante o ilbera.
Tenporak
Tema este de las témporas muy cuestionado y del que uno carece de la
menor idea; mas la simpatía y predisposición de mis informantes me han lleva-
92. En Donamaría (barrio de Arze): Concepción Amigorena Ayesta, 25 años, y Sandalio Amigo-
rena Irisarri, 70 años. Casa Etxeberria. El 20 de agosto de 1989.
93. En Goizueta: Florentina Loyarte Arocena, 68 años Caserío Mitxelko. El 11 de febrero de 1991.
94. Petra Beltrán de Heredia, 91 años. El 10 de julio de 1988.
95. En Ilarregui (Valle Ulzama): Ambrosio Elizalde Villanueva, 64 años. Martin-enea. El 27 de
marzo de 1989.
do a recoger estos apuntes que creo de interés, con entrada de mi recordado
amigo José Mª Satrústegui:
“Eliz aginduaren barnean ‘tenporak’ itzarekin antziñan edo asieran lau urtearo
aurreko astearen iru eguneko barauba adierazten zan; asteazken, ostiral eta larunbatez
egiten zena”96.
Baiñan gauregun tenporak itza zer egualdi –eta au azpimarratzen det– esan
naiarekin uztartzen dugu.
Urtearo bakoitzean sartu aurreko astearen asteazkena, ostirala eta larunbe-
tan gaubeko amabietan gelditzen dan aizeak erabiltzen du dagokion urt-aroa.
Adibidez: sortalde edo aize gorria –Este– denbora otza eta legorra –garizuma
aizea–.
Sartalde edo gaztalaizea –viento del Oeste–, ebie otzik gabea, denbora edo
egualdi ustela.
Ego aizea, botxorno, trumoi egoaldia.
Ipar aizea, otza eta bustia. Batezere illargiak erabiltzen du itxasoa (¿aizea?)97.
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96. José Mª Satrustegui: “Sobre lexicografía vasca del tiempo”. En: Fontes Linguae Vasconum.
Año XX, nº 51, enero-junio 1988, p. 34.
97. Uztegi (Valle de Araitz): José Antonio Artola Guibelalde, 83 años, José Artola Saralegui, 48
años. Caserío Sorozabal. El 2 de abril de 1989.
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1. Lenbiziko mandamentuan
Jaungoikua amatu ta
Lagun projimua estimatu.
2. Bigarren mandamentuan
Juramentu gutxi
Nai duenik erratera
Ezin iñori utzi.
3. Mezatxo bat oso entzun
Irugarrenian,
Obligaturik gaude
Igande egunian.
Obra onak alegiñaz
Gero atzenian
Zeruan gozatzeko
Eternidadian.
4. laugarren mandamentuan
Gure gurasoak
Alegiñez sokorritzen
Ezttugun gaixuak.
5. Bostgarren mandamentuan
Iñor ez iltzia
Ai zen gauza gogorra den
Bai eriotzia.
Aski Jesus onari erreparatzia.
6. Garbitasun bat bear degu
Seigarren onetan.
Obraz, itzaz eta
Solas lizunetan.
7. Zazpigarren mandamentuan
Gauzik ez ebatsi.
Nor beriakin pasa ta
Besterenak utzi.
Diabruak erakusten du
Egiteko gaizki
Atxemateko (arrapatu) sariak
Eraturik dauski.
Maíz. Artoa
Letra cantada, previo rezo del Rosario, en el desgranado del maíz o arto zuri-
tzetan. En la grafía que transcribo respeto lo escuchado:
Garmendia Larrañaga, Juan. Agerkari etno-historikoa
89
98. Prácticamente es repetición del 6.
99. En Donamaría: Jose Aristegui Garciarena, 83 años. Casa Zozarribarrea. El 20 de agosto
de 1989.
100. Errenterian: (Zamalbide auzoan): Karmen Lujanbio Inziarte, 74 años. Zamalbide baserria.
1989-4-9an.
8. Garbitasun bat bear degu
Zortzigarren onetan.
Itzaz, obraz, solas lizunetan
Kontu aundia bear degu
Mandamentu onetan98.
9. Bederatzigarren onetan
Ez dago besterik
Ez deseatu
Besteren zenar-emazterik.
10. Jainkuak pagaditu
Amar mandamentu
Batere utzi gabe.
Guregatik artua daukan
Bere gurutzia
Egiteko kontu99.
Errenterian, San Antonio Egunean
Arto bedeinkatzea. Gero artoa ganaduari eman.
Lehenago Errenteriko eliz parrokian eta azken urte hauetan auzoko elizan
edo ermitan artoa bedeinkatzen da eta gero ganaduari jaten ematen zaio.
Eguardin basarritarrak bazkaltzera biltzen dira, taberna baten edo bestean100.
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101. En Burguete-Auritz: Alfonso Larralde Reca, 77 años. Casa Berratena. El 27 de septiembre
de 1986.
102. En Arano: José Manuel Sarobe Vergara, Plazako Borda. En Goizueta: Ceferino Echeguía
Berroeta, 60 años. Casa Paskoltzenea. 18 de septiembre de 1983.
Manzana
La iglesia parroquial de Burguete se halla dedicada a San Nicolás, que es
cuando antiguamente se celebraban las Fiestas Mayores y en San Juan Bautis-
ta las Fiestas Pequeñas. En nuestros días se festeja a San Juan. Pero en la vís-
pera de San Nicolás, a la imagen del Santo que se halla en el templo le colocan
en la mano una manzana colorada101. 
Bendición de las manzanas. Sagarren bedeinkazioa
Tengo constancia de la bendición de las manzanas o sagarren bedeinka-
zioa y la ofrenda de las mismas que se llevaba a cabo en los templos parro-
quiales de Arano y Goizueta durante la misma mayor de la festividad de Reyes
Magos.
Cada familia contribuía con dos a seis manzanas reineta o errege sagarra
que las depositaban en una cesta que quedaban para la Iglesia. En las localida-
des mentadas esta costumbre se perdió hace unos veinticinco años102.
Garmendia Larrañaga, Juan. Agerkari etno-historikoa
91
Juan Múgica Lasquibar, andarín de largo recorrido
Juan Múgica Lasquibar, Juanito para sus amigos, nació en la casa Hospital
Goiko de Albiztur el 5 de junio de 1884, y octogenario falleció en Tolosa, donde
residía accidentalmente con sus sobrinos.
Acerca de su rica personalidad me he ocupado en más de una ocasión. Al
tratar de su semblanza me he fijado en algunas de sus heterogéneas dedicacio-
nes: a este notable hijo de Albiztur le he recordado como sacristán del templo
parroquial de la Villa, como alpargatero y peluquero, poeta y escritor populariza-
do con el seudónimo Luistar. Pero he pasado por alto y dejado en silencio invo-
luntario su faceta de buen caminante.
Con Juanito Múgica me unía y disfrutaba de una buena amistad reforzada
con los años. A él debo versos dedicados a la confección de la alpargata:
“Alpargata zoruak
urditu eta josi...
eskuz egiten nuan
aspaldi ikasi.
Anima dun trentza ta
anima gabea...
josten zaillago baño
au askoz obea.
Anima gabe trentza,
gizona animakin,
iraunkorrago dira
nai badezu jakin.
Gizaldi onen asieran
Azkoitin geyenak,
alpargatak egiten
eskuz zekitenak.
Orain aulki t’eztenak
noski, erdoituta…,
orduko egun ayez
ez nago aaztuta!”.
(Hace mucho que aprendí el trabajo manual de urdir y coser la suela de la
alpargata.
La trenza “con alma” y la “sin alma”, ésta más difícil de coser, pero de mejor
resultado.
La trenza sin alma y el hombre con alma, son más duraderos, si quieres saber.
A comienzos de este siglo, en Azkoitia, casi todos sabían trabajar la alpargata.
Ahora, el banco –alpargatero– y la lezna en desuso, ¡pero no me olvido de
aquellos días!).
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103. J. A. González Salazar: “Indumentaria en Bernedo”. En: Ohitura, 1, p. 12.
“Tres meses sanas, tres meses rotas, otros tres meses con sostras (remien-
dos) y otros tres meses esperando otras”103. 
Y como preciado recuerdo de Juan Múgica Lasquibar guardo su obsequio de
estos apuntes en vasco que nos hablan de sus marchas de peatón, con detalles
que creo que merecen ser conocidos. He aquí el motivo de estas líneas.
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104. Domingo Ignacio de Egaña: El guipuzcoano instruido, año 1780, p. 331.
Naiperos 
Más arriba hablábamos sobre las boleras. Volviendo al predio del juego, tra-
taremos ahora sobre el naipero partiendo de una referencia que recojo de El gui-
puzcoano instruido: 
“Naiperos. Pregunta la ciudad de San Sebastián si a un Naypero extranjero se
prohibirá el ejercicio de su oficio por ser en daño de aquella Casa de Misericordia, y
con Dictamen del Consultor se responde que no. 1755”104. 
Ampliaré la referencia anterior conociendo el Expediente relativo al estable-
cimiento de naipes en San Sebastián. El documento no está fechado pero por
correspondencia posterior se deduce que es de febrero de 1755.
La solicitud de abrir una fábrica de naipes en San Sebastián se vio envuelta
en obstáculos en el fondo de naturaleza mercantil, que no fueron fáciles de
superar y se vieron dilatados en el tiempo. Me limitaré a transcribir en los escri-
tos únicamente lo que considero suficiente para la cognición del problema sus-
citado.
“M.N. y M.L. Ciudad de San Sebastián.
Carlos Requirand, Maestro naypero natural de la ciudad de Bayona en el Reyno
de la Francia con todo respeto dice que hacía por los muchos que se pagan en ella
(sic), como por otras consideraciones he tenido por más conveniente y ventajoso
venir a esta de V.S., en donde al presente reside, y por que desea habitar en ella y
trabajar en dicho su oficio, poniendo para ello su casa y familia, recurre… y suplica
a V.S. se digne conceder su permiso y licencia para que pueda trabajar libremente.
Favor espero de V.S.
Carlos Requirand (rubricado)”.
A esta petición sigue la exposición siguiente:
“La M.N. y M.L. Ciudad de San Sebastián.
En Decreto de 1º del presente se sirve V.S. ordenarme que como Hermano
Mayor de la Santa Casa de Misericordia informe en asunto del Memorial que precede
presentado por Carlos Requirand, Maestro Naipero natural de Bayona (…), para cuyo
efecto suplica a V.S. le conceda su licencia, (…) le hago presente: 1º Que hallándose
dicha Santa Casa en tan deplorable estado, como su Hermandad representó a V.S.
y comunicó a vecinos especiales en 26 de febrero de este año (1755), no
discurriendo por entonces otro... que contribuyese a su subsistencia, dispuse una
fábrica de Naipes a costa mía, con el fin de que satisfecho el principal sean las
ganancias para ayuda de mantener los Pobres de dicha Santa Casa como más
individualmente consta de Escritura en su razón otorgada que entregué a la
Hermandad de ella.
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105. Archivo General de Gipuzkoa. Neg. 21, leg. 64. Año 1755.
2º Que esta fábrica de la Santa Casa de Misericordia es suficiente de abastecer
al vecindario de V.S. de los naipes que necesite y aun el de toda esta Nobilísima
Provincia nuestra Madre (…). 5º (…), que no solamente la nueva fábrica que
pretende plantificar Requirand perjudicaría a la de la Santa Misericordia, sino
también a la de Varangot (Barangot); y siendo V.S. Patrona de la Santa Casa y de
los Pobres de Jesucristo que se mantienen en ella no dudo los mire y atienda V.S.
con la acreditada piedad que acostumbra, y espera su más atento y fiel Hijo.
Juan Nicolás de Guilisasti (rubricado)”.
“Muy N. y L. Provincia de Guipúzcoa
En virtud de lo que el Hermano Mayor de mi Casa Santa de Misericordia informa en
su descargo que acompaña he negado a Carlos Requirand la licencia que de Fabricar
Naipes me pedía cual parece en su memorial y porque según dicho informe entiendo
debo solicitar se remedie el perjuicio que se descubre se sigue a dicha Casa Santa del
proceder de la viuda de Varangott contenida en dicho informe, para el efecto recurro a
la Alta Comprensión de V.S. (…). De mi Ayuntamiento. Noviembre 10 de 1755.
La M.N. y M.L. Ciudad de San Sebastián.
José Antonio de Urbieta (rubricado)
Por acuerdo de la Ciudad de San Sebastián, Juan Bautista de Zavala (rubricado)”.
Ante la negativa al permiso solicitado por el naipero Requirand se recurre al
consultor Francisco Javier de Esparza, quien en el informe dirigido a la Provincia
contradice el acuerdo tomado al respecto y dice: 
“En vista de todo digo que el hecho de que negado a Carlos Requirand la
licencia y permiso que pidió para fabricar Naipes en la ciudad de San Sebastián, es
opuesto a las libertades y franquezas de V.S., y querer establecer estanco de fábrica
de Naipes contra la libertad de comercio de que goza V.S. en virtud de sus fueros y
privilegios (…).
Azcoitia y Noviembre 28 de 1755.
Francisco Javier de Esparza (rubricado)”105.
Como se puede ver, este informe de Francisco Javier de Esparza no está de
acuerdo con el dictamen del consultor que figura en El guipuzcoano instruido.
Garmendia Larrañaga, Juan. Agerkari etno-historikoa
97
Navidad
Azkaraten. Gabonetan jartzen dan enborrari esaten zaiona.
“Sue Bedeinke
Gurutzea Biturte
Aingeruak datostela
Gure etxera sue eske”106.
El mítico Olentzaro
Dentro de estas fiestas navidadeñas que, entre nosotros, vienen a coincidir
con el solsticio de invierno, y que las inclemencias propias del tiempo ayudan a
que las mismas transcurran dentro de un marcado tono familiar, raro es el pueblo
que, el día de Nochebuena, no vea sus calles animadas por la presencia, más o
menos numerosa, de artzaias y artzaiandres que, con acompañamiento de txistu,
acordeón o pandereta, interpretan canciones de sentida melodía y letra propia de
la fecha, a la vez que llevan a cabo la consuetudinaria postulación.
Esta alegría, acrecentada por el encanto de la sencillez y la improvisación,
llega a envolver el ambiente de la más humilde y olvidada de nuestras aldeas,
que se oculta entre las sombras de nuestras montañas.
Estos grupos, que pueden ir acompañados de sus pequeños belenes portá-
tiles, no pocas veces llevan consigo un monigote cuyo destino final es el fuego o
a un hombre que, a pie, en andas o sobre famélico borrico, vestido con descui-
dadas prendas y ajado arambel, tocado con sucia boina, su pipa en la boca, un
viejo farol con esperma de agonizante luz en una mano y el objeto más extrava-
gante en la otra, se ha procurado presente el aspecto más ridículo posible. Y
este arlote, que se halla tan íntimamente ligado que llega a ser parte consubs-
tancial de la Navidad del Beterri, algunos puntos del Goyerri, costa guipuzcoana
y la montaña de Navarra, es conocido por Olentzaro.
De Olentzaro (en Tolosa, Berrobi, Albiztur, Azcárate, Oreja, Hernialde y
Lesaca); Olantzaro (Bedayo, barrio de Tolosa); Olentzero (Larraul, San Sebas-
tián, Oyarzun, Alquiza e Irún); Orentzaro (Inza, Legorreta e Icazteguieta);
Orentzago (Zarauz); Onentzaro (Berástegui, Lizarza y Zumaya. En este puerto
pesquero, en la calle San Telmo o Zubiaurre, los niños acostumbraban a decir
Gonentzaro) y Orantzaro (Areso, Leiza y Huici) –porque con estos y más nom-
bres se le conoce–, personaje legendario, begigorri (ojos sanguinolentos),
cara tiznada, glotón y zurrutero (bebedor), que tan pronto, con una hoz, cor-
ta la cabeza a los moradores del caserío cuya chimenea encuentra sucia,
como, inesperadamente, se presenta en el hogar ya vacío, y con el haz de
argomas traído por él aviva el rescoldo y se calienta a su lado, se ha escrito y
hablado mucho, y los trabajos encaminados a desentrañar el significado de
106. Azkaraten: Micaela Goioechea. Casa Iriartea. El 10 de noviembre de 1979.
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su palabra, enfocados desde ángulos distintos, han dado con las conclusio-
nes más diversas.
Si Azkue (Euskalerriaren Yakintza, I), al traducir “zaro” por “época”, admite
que Onentzaro bien puede ser “época de lo bueno”, podemos afirmar que a
resultados similares han llegado Lope de Isasti (Compendio historial de la muy
noble y muy leal provincia de Guipúzcoa), para quien es igual a “la sazón de los
buenos” y el P. Donostia (Apuntes de folklore vasco. Canciones de cuestación:
Olentzaro) cuando opina que Olentzaro es Nochebuena y vigilia de Navidad.
Para Julio Caro Baroja, su origen puede encontrarse en la “época de las O”,
que alude a “les o de Noel”, que se cantaban en diferentes partes de Francia, y
que asimismo se conocía por “les oleries”, nombre que se daba al tiempo que
comienza el 17 de diciembre y termina el 24, día de Olentzaro o de Nochebue-
na.
Según Fray Eusebio de Echalar (Geografía General del País Vasco-Navarro),
es palabra cristiana y significa “Olerias”, y data del Concilio de Toledo, el año
656.
También don José Miguel de Barandiarán –que tiene publicado sobre nues-
tro mítico personaje un trabajo en Eusko Folklore II, así como en Egan, 1956,
aparece en letra impresa su interesante conferencia Olentzaro, Kalerre ta Subi-
laro– da por equivalente a Olentzaro con determinado periodo del año que, des-
pués, la imaginación del pueblo se ha encargado de darle forma humana.
Pío Baroja –en Intermedios– nos dice que la fiesta de Olentzaro, en el solsti-
cio de invierno, es pagana, y sospecha que es un mito solar o del fuego. Pudo
haber llegado de Francia cuando el País Vasco no estaba aún evangelizado, y
entonces Olentzaro es un semidiós.
Don Pío relaciona las “olerías” con Oel, Joel y Noel, y su traducción al vasco
podría ser la de “Oel-Zarra” (el Viejo Oel). Admite como posible su parentesco
con los ídolos que se adoraban en Bayona, en el tiempo en que dominaban los
normandos, y a uno de los cuales, según la leyenda, derribó San León de un
soplo.
Don Manuel Lecuona, en su Gabon-kantak, apunta que Olentzaro bien pue-
de ser Noeltzaro, es decir tiempo de Noel, sinónimo del nórdico Papá Noel.
Carlos Clavería, en Leyendas de Vasconia, da como probable que se trata de
un rito de la antigüedad, que se identificó con el Misterio.
Y no deja de ser interesante la observación de José María Iribarren, en su
libro Historias y Costumbres (en relación de los mitos solsticiales), cuando dice
que en la España musulmana se llamaba a la fiesta del solsticio estival “Alhan-
zaro”, y hoy, en Marruecos, “El Anzara”. Y el escritor navarro pone de relieve que
la purificación de los animales domésticos, haciéndolos saltar sobre el tizón de
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Nochebuena, y los muñecos que, en algunos pueblos, se queman en la Navi-
dad, recuerdan y se relacionan con los ritos del solsticio de junio.
Orixe, que dedica el canto V de su poema Euskaldunak a “Olentzaro-Navi-
dad”, en su poesía nos confesará la ignorancia sobre la procedencia “de la per-
sonificación del espíritu de estos días navideños”:
“Begigorri ba dator aiton
Olentzaro, urteak egun ainbat begi ta bat geigo.
Gurdia aiñako sabel: aurpegi dena ago;
Nondik nora sortu zan jakin bage nago”.
(Ya llega el abuelo Olentzaro el de los ojos rojos, con un ojo más que días
tiene el año. Su vientre es equiparable a un carro: su cara toda ella es boca;
desconozco el lugar de su procedencia).
Como ya apuntábamos antes, hemos podido comprobar que la etimología
de su nombre continúa envuelta en el misterio y se presta a las más diferentes
y curiosas conjeturas.
* * *
Si dejamos de lado el terreno harto resbaladizo del análisis semántico del
fraseo de la palabra y nos fijamos en el contenido de la letra de las canciones
alusivas a nuestro personaje, veremos que las mismas, aparte de la casi unani-
midad en presentarlo como carbonero, bebedor, begigorri y barrigudo, son con-
tradictorias a más no poder.
Nos basta con leer las siguientes estrofas para darnos cuenta que Olentzaro
se nos aparece unas veces como tipo disminuido y otras lúcido y clarividente:
“Olentzaro
buruaundiya
entendimentu gabia,
juan den gabian
edan duela
amar erruko zagia
Ai urde tripa aundiya,
sagar ustelez betia!”.
“Olentzaro buru-aundiya
entendimentuz jantziya:
bart arratsian ustu digu
amar arruako zagia.
Ay, urde tripa aundiya!”.
(Olentzaro cabezón sin inteligencia, anoche ha bebido un pellejo de diez
arrobas. ¡Ay, cerdo tripudo lleno de manzanas podridas!
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Olentzaro cabezón dotado de inteligencia: anoche nos ha vaciado un pellejo
de diez arrobas. ¡Ay, tripudo cerdo!).
A continuación veremos al Olentzaro obsesionado con la bebida, así como al
trabajador y heraldo de la Buena Nueva:
“Auzoko bi gizonek
lagunduz alkarri,
atzo zagi bat ardo
diote ekarri,
bere oyan ondean
azkar zuan jarri,
beti ura gogoan
emen dabil larri”.
“Olentzaro juan zaigu
mendira lanera
intenziyuarekin
ikatza egitera
aditu subenian
Jesus jayozala
etorrizan korrika
parte ematera”.
(Dos hombres de la vecindad ayudándose mutuamente, ayer le trajeron un
pellejo de vino, pronto lo colocó junto a su cama, con eso siempre en la memo-
ria debe andar preocupado.
Olentzaro se nos ha ido a trabajar al monte con la intención de hacer car-
bón, cuando se enteró que nació Jesús, vino corriendo a dar la noticia).
Y ahora se descubrirá que el begigorri tiene sentido del humor y que no es
célibe:
“Olentzaro begigorri,
nun arrapatu dek
arrai ori? (moskor ori?)
–Zurriolako arroketan
bart arratzeko amaiketan”.
“Olentzaro guria
portuna tristia,
arropak saldu dizka
bere emaztiak”.
(Olentzaro ojos rojos, ¿dónde has cogido ese pez (borrachera?) En las rocas
de la Zurriola anoche a las once.
Nuestro Olentzaro de triste destino, le ha vendido las ropas su mujer).
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Una vez llegados a este punto, podemos afirmar que afortunadamente poco
sabemos del origen de nuestro personaje, ya que el mismo se pierde de la mano
de nuestro pasado. Y decimos que afortunadamente, porque de esta manera,
con el arcano de su ayer celosamente guardado, metamorfoseándolo a la medi-
da de nuestra fantasía, conserva el mito la única razón de su existencia.
Antes de seguir adelante, diremos que esa grotesca figura, que al anochecer
de Nochebuena se exhibe entre las hileras de intermitentes y deslumbradoras
luces de algunos paseos de nuestros centros urbanos, produce la impresión de
un pobre diablo secuestrado, sin alegría y muy fuera de su ambiente. Un ser que
se halla muy lejos de nuestro ikazkin (carbonero) acostumbrado a desenvolverse
en la libertad sin límites del campo de lo irreal y figurado.
Y ahora pasemos a formular la pregunta siguiente: ¿Qué representa para
nosotros hoy Olentzaro? Olentzaro representa una reminiscencia todavía viva de
nuestra mitología en un mundo que se nos escapa; pero que aún colea en nues-
tro derredor.
Para figurarnos al sibilino personaje debemos situarlo en su terreno, en el
campo, dentro de la vida rural. En la borda del pastor, cerca del fuego de la
encrucijada y no lejos del caserío cuya puerta luce el cardo, símbolo del sol y en
su umbral, el día de Navidad aparece a medio quemar, el leño de propiedades
mágicas.
Allá daremos con el Olentzaro que fue testigo del vasco cazador por necesi-
dad de la vida nómada del pastor y de su posterior evolución a la agricultura.
Con el ente que, en el neolítico, desde la oscura boca de la caverna, contem-
plaba la rudimentaria arquitectura dolménica y veía cómo los montes eran sur-
cados por pedregosos y serpenteados caminos, que luego serían frecuentados
por artzaias y baserritarras; y más tarde, en la edad senil cuando el arribo del
cristianismo, en un alto en sus faenas de carbonero, presenciaba la construc-
ción de la primera y humilde ermita de madera.
El Olentzaro que, año tras año, por Nochebuena, su día, acude a la cita del
caserío de humeante cocina de amarillentas paredes y negro techo, de arqui-
banco de tallada madera y amplio hogar en el centro o, al más moderno, ado-
sado a la pared, donde el fuego, alimentado por el tronco de Navidad, descubre
y resalta la figura forjada en el hierro del bajo de la chimenea.
Y así, generación tras generación, nuestra legendaria figura continuará entre
nosotros mientras nuestros pueblos conserven algo de su ancestral espíritu rural
y no rompamos el hilo, cada vez más débil, que nos une al mundo afectivo que
nos legaron nuestros antepasados107.
107. Publicado en: El Diario Vasco, 22 y 24 de diciembre de 1967.
Garmendia Larrañaga, Juan. Agerkari etno-historikoa
103
Koskari
En la localidad navarra de Belaskoain, una semana antes de Navidad los
necesitados del pueblo pedían en las localidades cercanas, y a esta costumbre
llamaban Koskari108.
Abendue batzen 
Mi informante, vecino del barrio de Katia de la villa de Amorebieta-Zornotza,
recuerda cómo un casero de Muxika solía andar abendue batzen (haciendo la
colecta de diciembre).
Siguiendo la costumbre, comenzaba al atardecer del día de Nochebuena.
Para cubrir el recorrido necesitaba quince días. Solía andar con una campanilla
atada a un palo y con el boltsie soka o correa de la bolsa atada a la cintura. Le
daban viandas y dinero tras cantar de puerta en puerta la letra siguiente:
“Abendu santu onetan
Kristoren jaiotza
Kontentuaren aldez
Guztiak poz gaiten.
Maria, Jesus
Jesus, Maria, Jose”109.
108. En Belaskoain: Anjel Peciña Azanza, 67 años. El 17 de noviembre de 1985.
109. En Amorebieta-Zornotza (barrio conocido por el nombre de Katia): Simón Sarrionaindia
Larrea, 72 años. Casa Etxebarri. El 9 de septiembre de 1988.
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110. En Burgui (Valle de Roncal): Casimiro Urzainqui Glaría, 75 años. Casa Casimiro. Carlos
Zabalza Elizalde, 73 años. Casa Carlos Zabalza. El 28 de julio de 1987.
111. En Burgui. Referencia anterior.
El pan
Elaboración del pan en el pretérito de Burgui y Sigüés 
Camino a Burgui veo cómo varios almadieros de esta localidad volvían de
almadiar y, en la muga con Salvatierra de Esca, uno de ellos apellidado Larram-
be reparaba en una cabra coja que apenas podía andar sin esfuerzo y la cogió al
hombro para llevarla hasta el puente romano de este pueblo roncalés, donde la
dejó en el suelo. El almadiero prosiguió camino a casa, mas apenas dio un par
de pasos la cabra se le quedó mirando y le dijo: “Gracias, Larrambe”. La cabra
aludida era una de las brujas que antaño, en ignoto tiempo, fue vecina de Bur-
gui110.
El trigo se medía por robos, medios robos, cuartales y almudes. El robo de
trigo –en Burgui– equivale a 22 kg.; el medio robo es igual a 11 kg.; el cuartal
tiene 5,5 kg. y a una cuarta parte del cuartal, a 1,375 kg. se reduce el almud.
A la provisión de la harina seguía la elaboración del pan casero, de acuerdo a
las necesidades domésticas para unos ocho días. Esta labor la llevaban a un tiem-
po cuatro, cinco o seis casas y, por turno, correspondía a todas las del pueblo.
Para el empeño mentado cernían primeramente la harina en un cedazo.
Después venía el amasado, empleando en este menester la levadura necesaria
recogida en uno de los dos hornos de propiedad particular.
Llegado el momento preciso, una hornera llamaba a las puertas de las casas
a las que tocaba amasar. Esto lo hacía a eso de las cuatro de la mañana y con
ello recordaba que tenían que poner el agua a calentar. Algo de media hora más
tarde la hornera daba el aviso de que había llegado la sazón de amasar. Des-
pués, y a la hora fijada previamente, la masa preparada la pasaban a un capazo
de paja y chargo y la dejaban fermentar, bien tapado por medio de un lienzo
blanco cubierto con un mantaseo o manta.
Este capazo, con 40 a 50 kg. de masa, la mujer lo llevaba sobre la cabeza,
encima de un cabezal.
Una vez en el horno, las mujeres trabajaban sobre unas tablas, juntas y ali-
neadas, y la hornera percibía la cantidad de masa equivalente a la levadura
entregada a su debido tiempo.
A los gastos de cocción en el horno los vecinos respondían con una cantidad
de pan establecida por la costumbre. Al día siguiente, la masa retirada por la
hornera era la levadura que iba a pasar a manos de las familias que les corres-
pondía elaborar el pan, dentro del proceso acostumbrado111. (Y digo esto porque
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en lo anotado me fijo en el quehacer de la elaboración del pan contemplado
desde la perspectiva de la vida de una comunidad, y paso por alto los pormeno-
res propios del oficio de panadería, del cual me ocupo con cierto detalle en mi
trabajo El Roncal, paisajes y labores). 
* * *
En Sigüés, provincia de Zaragoza, el trigo, cereal que nos interesa ahora, se
medía por anegas –fanegas-. Cada anega tiene 12 kg. y el almud equivale a un
kilo. La carga contiene 8 anegas, o sea 96 kg.
La cantidad de cereal que se quedaba el molinero por llevar a cabo la labor
de molienda recibía el nombre de camela.
Para cerner el cereal se valían de un ciazo o cedazo, o de un torno acciona-
do a mano, de esta manera separaban el salvado y la harina.
La levadura lograda de la amasada anterior se conservaba en una cazuela
de barro. (El conseguir la levadura variaba respecto de Burgui, donde la retiraban
del horno).
Tres libras de levadura, igual a un kilo, se consumían en la amasada de cin-
co panes de a 6 kg., que son 30 kg., igual a 90 libras.
La cantidad de sal consumida en el amasado se hallaba en función del gus-
to de cada uno, y el agua precisa estaba en razón a la amasada que se prepa-
raba, y en ello contaba el conocimiento empírico de la persona que se encon-
traba enfrascada en el trabajo de elaboración.
* * *
Cogemos tres litros de levadura, se diluyen en agua, se le añade harina y se
labora una nueva masa. Esta masa se deja de doce a catorce horas, y a esto lla-
man revenir. Al día siguiente se hace la amasada, añadiendo la harina, el agua
y la sal necesarios.
Esta masa la dejan en la artesa, llamada masadera, durante cuatro, cinco o
seis horas, cubierta con unos paños de lana llamados carpetas, que iban sobre
una sábana blanca de hilo. Después, a brazo, la masa de la artesa se pasa a dos
canastas.
El proceso descrito de manera algo superficial, se lleva a cabo dentro de un
horario señalado por el hornero, que se ajusta al ordenamiento de su ulterior tra-
bajo en el horno.
Así, de esta manera, el hornero llamaba a la puerta de la casa de turno y
decía: “Cuelga el agua”, calentar el agua; a la hora vuelve con la indicación de
“Prepara el agua”. El tercer aviso es el de “Venir al horno”.
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112. En Sigüés (Zaragoza): Félix Mainer Pellón, 63 años. Y Maximina Pellón Ezquer, 93 años.
Casa Regalado. El 12 de agosto de 1987.
113. En Tolosa: Miguel Azurmendi Aristi, 76 años. Otsaraingo Errota. El 4 de octubre de 1989.
(Escuchado a Martín Arregui “Kako”, de Berastegi).
Las mujeres cargaban sobre el cabezal respectivo la canasta con la masa. 
En el horno disponían de una mesa larga para cortar la masa, y detrás conta-
ban con una tabla para dejar los panes antes y después de pasarlos por el horno.
Al hornero se le pagaba en especie o en dinero. El horno era municipal y lo
sacaban a remate anualmente, el día de San Miguel, en septiembre. Los avisos
o indicaciones del hornero se fundamentaban en la escasez de relojes en las
casas
La elaboración del pan me lleva a una anécdota y dicho.
Anécdota y dicho
En Sigüés, me cuenta Félix Mainer Pellón que encontrándose en el monte
un grupo de unos diez pastores y varios labradores, ninguno de ellos llevaba
reloj. Para levantarse se orientaban por la puesta de la luna. Y así, en cierta oca-
sión, los desorientó el eclipse. Comieron las migas y a las dos o tres horas vie-
ron de nuevo a la luna.
He mentado las migas y por Félix Mainer Pellón supe en qué consisten estas
sopas de pan: se derrite la grasa en la sartén, se ceba o agrega agua y un poco
de sal y ajo, se añade pan y se mezcla112.
La elaboración del pan me lleva a un dicho acerca del molinero: “Molinero
santo, en duda. Asko hil baiño gutxi zerura”113.
Trigo, de Gipuzkoa a Navarra
Aunque las páginas de esta obra se hallan dedicadas en su mayor parte a
trabajos de investigación de campo de distintos temas, transcribiré a continua-
ción dos escrituras sobre la misma materia, que versan acerca de un envío de
trigo de Tolosa a Pamplona que me resulta algo novedoso. Los documentos alu-
didos resultan confusos si nos ceñimos a su literalidad, pero son claros en la
parte del contenido que he resaltado.
Año 1615. Escritura notarial entre Juanes de Urdinaran y Jaime Navarro
para llevar de Tolosa a Pamplona 350 cargas de trigo. Comparecen ante el escri-
bano Joanes Ochoa de Aguirre, Juanes de Urdinaran y el mesonero Joanes de
Yabar, para declarar que tenían los criados, animales y cabalgaduras necesarios
paras entregar el trigo en Pamplona.
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114. Documentos facilitados por mi recordado amigo Pedro Elosegui Irazusta (q.e.p.d.).
“En la noble y leal villa de Tolosa a 23 días del mes de febrero de 1615 años
por ante y en presencia de Joan Ochoa de Aguirre, escribano de número de la
dicha Villa, parecieron presentes de la una parte Juanes de Urdinaran, vecino de
la dicha Villa, y de la otra Jaime Navarro, vecino de la villa de Sadaba, que es en
el reino de Aragón. Y dijeron que ellos se habían convenido, concertado e igualado
en que dicho Juanes de Urdinaran haya de llevar y portear desde esta villa de
Tolosa a la ciudad de Pamplona 350 cargas de trigo de a 3 fanegas cada carga
para fin del mes de mayo primero que venga de este dicho año a 25 cargas en
cada semana una con otra, entregándoselas al dicho Jaime Navarro en esta villa
de Tolosa en la casa y mesón de Joan de Yabar, y que el dicho Jaime Navarro le
haya de dar y pagar por el porte de dicho trigo a razón de 15 reales y medio por
cada carga libre de todos derechos con que si en cada carga llevaren más o
menos de tres fanegas, la paga haya de ser a respeto. Y con que el dicho Juanes
de Urdinaran haya de recibir el dicho trigo en esta villa medido con la medida de
la villa de San Sebastián de donde el dicho Jaime lo ha de hacer portear a esta
Villa y de la misma manera le haya de entregar en la dicha ciudad de Pamplona,
en la plaza del Castillo.
Y con que si el dicho Juanes de Urdinaran no llevase y portease las dichas 350
cargas de trigo, 20 más o menos, dentro del término dicho entregándoselas al
dicho Jaime en dicha Villa con tiempo, haya de pagar y pague 50 ducados de
pena”.
“En la dicha villa de Tolosa a 23 días del mes de abril de 1615 años, ante mí el
dicho Joanes Ochoa de Aguirre, escribano, pareció presente el dicho Juanes de
Urdinaran y además del requerimiento que ayer en 22 de este dicho mes hizo Joanes
de Yabar, mesonero, morador de esta Villa que estaba presente, y dijo que le hacía
saber cómo en conformidad con la escritura-concierto que tiene hecho con Jaime
Navarro, vecino de la villa de Sadaba, en el reino de Aragón, tenía en esta Villa 5
machos suyos con 2 criados y otras 2 cabalgaduras de Leiza y Betelu, ayer y hoy, y
así bien tiene hoy dicho día otras 3 cabalgaduras y 2? hombres de Izurdiaga y
Echabarri que son en el reino de Navarra, y para llevar los trigos que el dicho Jaime
Navarro se entregó? a entregarle en esta dicha Villa en la casa y mesón del dicho
Joanes de Yabar, a la ciudad de Pamplona”114.
Gari afaria
Cena que seguía al garijotze o desgranado del trigo. A esta cena se senta-
ban los que habían intervenido en el menester citado. Diría que era un rito
común a los caseríos que contaban con la riqueza de este cereal. 
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115. Markina: Ciriaco Urresti Zenarruzabeitia, 67 años. El 8 de septiembre de 1985.
116. En Arano: José Manuel Sarobe Vergara, Plazako Borda. El 13 de julio de 1982. en Goi-
zueta: Ceferino Echeguía. Casa Paskoltzenea. El 13 de julio de 1982.
117. En Zegama (barrio de Aizpea): Isidro Aizpeolea, 87 años. Su esposa, María Guerrico, 74
años. Caserío Bengoetxea. El 28 de enero de 1980.
118. Juan Garmendia Larrañaga: Euskal Herria. Etnografía, Historia. Juan Garmendia Larraña-
ga. Obra Completa. Tomo 6, pp. 174 y ss.
Al trigo se dedica esta composición:
“Ogi bedeinkatu santua
lurrian indratua
zeruan ordenatua
au jaten dugunean
izan dedi nere arima salbatua”115.
Ofrenda de pan
El pan ha sido objeto generalizado de ofrenda religiosa. La referencia
siguiente se reduce a su bendición en fecha concreta y determinada.
En la festividad de Todos los Santos, en los pueblos de Arano y Goizueta,
durante la misa mayor se bendecían los panes que llevaba cada familia. Estos
panes se depositaban en unas cestas y quedaban para la Iglesia. Esta costum-
bre se olvidó hace unos cuarenta y cinco años116.
Ofrenda
Aunque últimamente se ofrenda un pan u olatea, antiguamente se llevaba
de ofrenda un carnero o aharie117.
El origen de las ofrendas por sufragio de los difuntos lo encontramos en la
creencia de que quien ha abandonado este mundo precisa de luz, alimentos,
etc., igual que el vivo. Acerca de la ofrenda de motivación religiosa me ocupo en
mis Obras Completas118.
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119. En Estarrona (Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz): Luisa Bataller López de Sosoaga, 81
años. Y Florencio López de Sosoaga Iñiguez de Gordoa, 86 años. El 27 de agosto de
1993.
120. En Santa Cruz de Campezo: Macaria Iriarte Atauri, 84 años, Julio Romero Badiola, 72
años, y Alfredo Sáenz de Ugarte Iriarte, 48 años. El 3 de septiembre de 1985.
Pascua
Rosco Pascual
Brevemente, con un apunte en territorio alavés, paso del pan de consumo
cotidiano al bollo reservado por costumbre a determinadas festividades anuales. 
En Estarrona (Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz), en las casas donde había
niños elaboraban el denominado rosco pascual, que eran dos en realidad.
El rosco del día de Pascua se elaboraba al horno, con chorizo, y el del
segundo día de Pascua llevaba un huevo cocido.
Con estos roscos, los niños y las niñas se reunían a merendar en una cam-
pa119.
Pascua de Resurrección
En Santa Cruz de Campezo, el Sábado de Pascua de Resurrección traían a
casa agua bendecida, y el Lunes de Pascua iban a las piezas de labranza a ben-
decirlas. Cometido que lo hacían mojando en la mentada agua un ramo de lau-
rel bendecido, al tiempo que decían: “Agua bendita del cirio pascual, mata el
sapo y guarda el pan”120.
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121. En Ilzarbe (Valle de Ollo): Raimundo Allacarizqueta Oteiza, 74 años. Casa Chacherena. El
17 de julio de 1988.
122. Junta General de Guipúzcoa celebrada en la Villa de Azpeitia. 3ª Junta. 30 de abril de 1591.
Juntas y Diputaciones de Gipuzkoa. Documentos (1590-1592. Documentos), pag. 257.
123. Del libro de cuentas del ferrón Domingo de Eguzquiza, de la casa Unaienea de Leitza.
El Pastor
El pastor y San Donato
Un pastor de Unanua (Arakil) echaba en falta varias ovejas, y para recupe-
rarlas rezaba a San Donato en la ermita dedicada a su advocación, que se
emplaza en lo alto del monte al cual da su nombre, el de San Donato.
El pastor acudía cotidianamente a la ermita mentada, y al no ver atendida su
petición, un buen día cogió el santo con ánimo de despeñarlo, pero fue incapaz
de llevar a cabo el deseo, su empeño quedó en propósito. Entonces dejó la efi-
gie en la orilla de la peña. Transcurridos unos días, al ir a ver si continuaba en el
mismo sitio, comprobó que San Donato volvió a la ermita, valiéndose únicamen-
te de sus propios medios121.
Sacrificio de corderos
El pastor, nuestro pastor, no se concibe sin el cordero.
Juntas de Gipuzkoa, 30 de abril de 1591:
“Este día los procuradores de la villa de Tolosa y en nombre de ella pidieron que
se suplique al Rey nuestro señor y los señores de su Consejo manden que la
pragmática por la cual se prohíbe que se maten corderos, no se entienda para con
esta Provincia, porque de guardar y cumplirla, a lo menos en todo, vendría mucho
daño a ella. Y que los ganaderos tengan facultad de poder matar cada uno la mitad
de la cría que naciere, porque de otra manera no se podría conservar a causa del
poco pasto y de los grandes inviernos que caen en ella, caso puesto que los
quisieren dejar en tal tiempo perecerían madre y crías. Y para ello pide se mande dar
capítulo de instrucción al Agente de Corte. La Junta mandó que se haga como se
pide por la dicha petición y que para ello se reciba información de lo referido en la
dicha petición ante la justicia ordinaria de esta dicha villa de Azpeitia”122.
Pastor asalariado
“Miguel de Zubiri, pastor, se entró a servir a razón de 20 pesos de soldada, una
camisa y medio cuero de vaca para abarca por año, el día primero de Diciembre de
1773.
Cumplió su año y pagué la soldada”123.
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124. En Berastegi: Amada Echeberria Machinea, 83 años. Caserío Borda Txuri. El 26 de abril
de 1986.
125. En Altzo: Ignacia Irure Eizmendi. Caserío Olaeta. El 26 de abril de 1986.
Artzaia Berastegin
San Markos larru zalea (San Marcos aprecia el cuero)
Honen esan nahia: Artzai munduan ez zen goardasolik erabiltzen eta ebia
egiten zuenian ardi eta auntza larrua bizkarrean eramaten zuten, larru-ankak
petxuan lotuaz.
(Este dicho se explica porque el pastor carecía de paraguas, y cuando llovía
cubría sus espaldas con cuero de oveja o cabra, sujetando al pecho las partes
que correspondían a las patas).
Artzaien esana. Dicho de los pastores
San Markos eguna pasa arte, etxean edo bordan zintzarria edo ezkila bela-
rrez betea, adieraziz negua oraindik bizi zela. (Hasta que pase el día de San
Marcos el cencerro lleno con hierba, puesto que no se ha superado aún el
invierno).
Hau kontraesaten du esaera honek: “Amabirgiñe martxoko, neguari eman
die ostiko”. (Con la celebración de la festividad de la Virgen de marzo hemos
coceado el invierno).
San Simon y Juda –urriaren 28an-, udara joan eta negua elduda, artzai gai-
xoa galduda. (San Simón y Juda –el 28 de octubre-, se ha ido el verano y ha lle-
gado el invierno para desgracia del pobre pastor)124.
San Markos astia, artua egiteko, atzia baiño aurria obia. (En la Semana de
San Marcos, sembrar el maíz mejor al comienzo que en las postrimerías)125.
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126. En Aia: María Auricenea Guesalaga, 73 años. El 20 de abril de 1980.
127. En Abaltzisketa: Juana Goyaz Albiztegi, 76 años. Caserío Sasin Barrena. El 22 de junio de
1986.
128. Referencia anterior.
129. Referencia anterior.
Refranes. Esaerak
“Gorputz ona euritsu”. (El muerto bueno es lluvioso).
“Gorputz txarra aizetsu”. (El muerto malo es ventoso).
En la villa guipuzcoana de Aia murió un anciano bastante rebelde a las nor-
mas de convivencia con sus vecinos. Pues bien, en esta Villa se comenta que el
día de la muerte de aquel aiarra fue muy ventoso y que al difunto se le vio pa -
sear por la noche por la Iturri kalea (calle de la Fuente) en calzoncillos126.
Es común a varios pueblos comentar en día ventoso: “Letradu zarren bat il
dek” (Ha muerto algún escribano viejo). Esto por la extendida animadversión del
mundo rural hacia el hombre de leyes.
* * *
“Ostirel Santu egunean ganaduak ez dula uztarrin lotu bear”. En Viernes
Santo no hay que uncir el ganado.
“Ostirel Santu egun baten nere berriemailaren senar zana, Jose Maria Agirre
Saralegi, karobi sua pistutzeko gurdi egur bat ekartzea jun zen eta gurdia irauli
zitzaion, eta Ostiral Santuz etzun geiago ganadurik lotu”. (En Viernes Santo el
marido de mi informante José María Aguirre Saralegui, fue con un gurdi o carro
rural a cargar con leña para encender la calera, mas el carro volcó y el aldeano
no volvió a uncir el ganado en Viernes Santo)127.
“Ostiral Santuz beien azpik etzuten atera bear”. (En Viernes Santo no había
que hacer la cama de las vacas)128.
“Ostegun Santu egunean ez da lurrik landu bear ez da erein ere”. (En Jueves
Santo no hay que labrar la tierra ni sembrar). 
“Ostegun Santu goizean Olano Barreneko mutil zarrak zoie laiekin giratu
omen zuan; arratsaldean arretu eta gero jorraiekin azie eraiki, baiñan alparriko
lana, fruitua utsan urrengoa etorri”. (En la mañana de Jueves Santo el soltero
del caserío Olano Barreneko trabajó los tepes con la laya; por la tarde aró la tie-
rra, la escardó con la azadilla y sembró. Pero fue una labor infructuosa puesto
que el resultado fue casi nulo)129.
* * *
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130. n Abaltzisketa: Francisca Zabala Ormazabal, 84 años. Caserío Sasiain Garate Barrena. El
22 de junio de 1986.
131. En Estarrona (Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz): Luisa Bataller López de Sosoaga, 81
años. El 27 de agosto de 1993.
132. Bearzun (Valle de Baztán): María Istilart Arraztoa, 55 años. Y María José Mayora Istilart,
68 años. Anzan bordandia. El 29 de julio de 1984.
133. Betelu: María Dolores Goicoechea Sotil, 48 años. Caserío Ipiarrea. El 29 de agosto de
1985.
134. En Ursuaran (barrio de Idiazabal): Agustina Ayerbe Goicoechea, 61 años. Caserío Pagoeta
Goikoa. El 12 de octubre de 1985.
135. En Tolosa (barrio Monteskue): Caserío Martin Txiki. Etxejaun: Zuzuarregui.
136. En Leitza: Simona Zabaleta Arrarás, 80 años. Casa Peritza. El 31 de agosto de 1985.
137. Otezabal. Leaburu. El 4 de abril de 1980.
138. Dicho popular.
“No hay que uncir el ganado el día de Viernes Santo”130.
Cuando aúlla el perro se dice: “Alguno va a morir pronto”.
“Cuando el gallo canta, nublado viene, no hay mejor señal de agua que
cuando llueve”131.
“Anima ona mundutik, uri erauntsie zerutik”. (Alma buena que abandona el
mundo, aguacero del cielo)132. 
“Aingeru bat il eta ondoren gizon-emakume bat joaten dena (iltzen dena),
aingeruak eraman du zerura”. (El hombre o mujer que muere a continuación de
una criatura, ésta le lleva al cielo)133.
* * *
En Ursuaran, barrio de Idiazabal, a Agustina Ayerbe le decía su bisabuela
que en caso de ser sorprendida en el campo con tximiste o relámpago y odoie o
trueno, había que procurar coger una rama pequeña de espino blanco o elorri
txurie, pues está bendecido de por sí y preserva del rayo134.
“Jainkoaren katue baiño gizon obea”. (Un marido más bueno que el gato de
Dios).
“El nogal cerca de casa trae mala suerte al ganado”135.
“Amabirgiñe martxoko, beiek larren aseko. Kandelero bero, negua da gero”.
(En la Virgen de marzo, las vacas se hartarán en el pastizal. El día de la Cande-
laria, el 3 de febrero, caluroso, el invierno vendrá luego)136.
“Eltzean agonie, atsoan armonie”137. (Agonía del puchero, murmullo de la
anciana).
“Al buey por el asta y al hombre por la palabra”138.
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139. En Araia: José Auzmendi Arenaza, 80 años. El 20 de juio de 2009.
140. Juntas Generales de Guipúzcoa celebradas en San Sebastián el 12 de julio de 1854, p. 67.
Ritos funerarios
Al estudio Costumbres y ritos funerarios del País Vasco (Donostia-San
Sebastián, 1991; y Obra Completa, tomo 6), agrego hoy diversas notas de
investigación que tengo recogidas y que completan lo allí publicado.
El botellón de los entierros
Para el vino que consumían en la merienda cena que seguía a un funeral en
la villa alavesa de Araia contaban con El botellón de los entierros, de dos litros y
medio. Equivalente a la pitxarra, botella en vasco, con capacidad no exactamen-
te la misma en todos los pueblos139.
Gastos de funerales
El botellón de los entierros me lleva a recordar una de tantas disposiciones
que han tratado de regular los abusos que se cometían en tales ocasiones y que
dio lugar al feliz comentario del historiador tolosano Pablo de Gorosabel, cuando
dice que “los muertos entierran a los vivos”.
Agregaré aquí que las costumbres enraizadas y vividas por el pueblo difícil-
mente se eliminan por decreto, sino que se olvidan y desaparecen ellas solas
cuando no dicen nada al sentir de la sociedad.
A guisa de ejemplo de lo apuntado transcribiré el texto siguiente:
“La Junta fijó su atención sobre el abuso que se hacía en varios pueblos de esta
Provincia (Gipuzkoa) de la costumbre introducida contra ley, de dar grandes y
costosas comidas a las gentes que concurrían a los entierros y funerales; y deseando
poner el conveniente remedio a este mal, encargó a la Diputación que hiciera
recordar a los Sres. Alcaldes de los pueblos de la Provincia la necesidad en que se
encontraban de hacer cumplir lo que disponen el fuero y las leyes sobre esta
materia”140. 
Muerte de un párvulo
En la localidad navarra de Erasun, a la muerte de un párvulo o aingeru bat
(un ángel) se encordan, alternas, las dos campanas, con tres toques cada una,
que dicen: “Zerura, bai-bai-bai” (al cielo, sí-sí-sí).
En la casa del fallecido se reza errosario txikie (rosario abreviado) de cinco
misterios.
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Al domicilio mortuorio acuden con estampas de motivo religioso y lazos de
distintos colores, con los que se compone el cadáver.
El ataúd lo llevan varios niños a través del elizeko bidea (camino a la iglesia),
acompañado de los familiares y un representante de cada casa de la comuni-
dad, por lo menos.
Tres monaguillos o eskolabek, el del centro con la cruz, abren la comitiva, a
continuación los sacerdotes –tres–, después el cadáver en andas, los familiares
más próximos o aide urbillenekok, los vecinos más cercanos o auzokok y los
convecinos o errikok.
Si se trata de la muerte de una criatura, el ataúd o kaja lo lleva a la iglesia
el padrino o atautxie en brazos, e igual a dar tierra o enterratzera. En la iglesia,
al muerto lo deja sobre una mesa colocada delante del altar.
Del templo al cementerio la comitiva observa el mismo orden que el apuntado.
Muerte de un adulto
En la misma Erasun, al fallecimiento de un adulto tañen las dos campanas
de manera alterna y durante un tiempo no preciso. En el domicilio mortuorio se
reza un rosario de quince misterios o errosario aundia, y en él están representa-
das todas las familias del pueblo.
Familiares, algunos vecinos y amigos velan o belatu el cadáver.
Los curas o apaizak y los monaguillos o eskolabek recogen el cadáver de su
domicilio, hacen el korputz billa, y la conducción no difiere de la descrita para los
párvulos.
Un miembro de la casa del difunto, su representante o uno de los familiares
más próximos o aide urbillenekok ofrenda un pan envuelto en un lienzo, que
hasta la sazón del ofrecimiento lo tiene en un cesto pequeño sobre la hoy sim-
bólica sepultura. Los restantes familiares besan la estola y depositan en una
cesta el dinero de costumbre en este caso.
La familia del difunto manda asimismo una gallina al domicilio del sacerdo-
te que figura al frente del templo parroquial, destinada a la comida de los curas
que han tomado parte en el funeral.
En el cementerio, se arroja un poco de tierra sobre el ataúd.
“Il onak eurie bear du”. (La persona buena que muere precisa agua)141.
141. En Erasun: María Bengoechea Retegui. El 22 de julio de 1984.
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142. En Urrestilla: José Mª Altuna Bereziartua, 74 años. Casa Altuna. El 15 de agosto de 2009.
143. Archivo Diocesano de San Sebastián. Marauri. Libro nº 12, p. 295.
144. En Burguete: Alfonso Sarralde Roca, 77 años. Casa Bernatena. El 28 de septiembre de
1986.
Honra etxea
En Urrestilla, barrio de Azpeitia, llaman así a la casa donde se reunían para
comer y beber después de un funeral142. 
El vino del común y el mayordomo
La disposición siguiente es reflejo del espíritu corporativo que se mueve, de
manera frecuente, en torno a la observancia de costumbres que trae consigo
una muerte.
Se lee en los Estatutos de la Letanía o Cofradía de Marauri, Ogueta y Sara-
so (copia de 1765):
“11º. Item que ningún particular o vecino sean osados ir a beber ni por si ni con
otro al aposento donde los mayordomos tuvieren el vino de común ni el mayordomo
les dé gota aunque lo paguen, son pena de un real”143.
Vino para el entierro
Aunque tengo publicada hace años la referencia siguiente, por su originali-
dad cercana a la realidad creo que merece la pena recogerla en estas páginas.
Un joven de Orbaiceta acudió a Burguete con el macho y un pellejo vacío
para llenarlo de vino. Este desplazamiento lo hacía regularmente los sábados;
mas en aquella ocasión lo realizó un miércoles. Al preguntarle el vinatero a qué
se debía este cambio de día, el cliente de Orbaiceta le respondió: “Es que tene-
mos al padre muy mal y llevo el vino para su entierro”.
Al volver el mozo a casa el padre vivía y fue obsequiado con un vaso del vino
comprado en Burguete. Apenas terminó de beber, el enfermo dijo en tono espe-
ranzado: “Yo con esto aún ya me pondría bien bixkorriko”144.
Para curar el insomnio, echar tierra sobre el ataúd
En Goizueta, me dijo Gertrudis Zubillaga cómo cuando su padrino o atautxia
agonizaba el párroco del pueblo, don Venancio, natural de Echarri-Aranaz, le dijo
que ayudase al moribundo a sostener el crucifijo en las manos, mientras él reza-
ba el rosario.
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145. En Goizueta: Gertrudis Zubillaga Arrieta, 84 años. Casa Fuentenea. El 21 de septiembre
de 1986.
146. En Berroeta (Valle de Baztán): Concepción Irigoyen Urrutia, 74 años. El 26 de junio de
1986.
Debido a la impresión que le produjo la escena, Gertrudis Zubillaga no tuvo
fuerzas para acostarse y pasó la noche en vela. Lo ocurrido contó al cura, quien
como remedio al mal le dijo que sobre el ataúd del próximo muerto en el pueblo
arrojase un poco de tierra del cementerio. Gertrudis Zubillaga tomó buena nota
de esta recomendación y en lo sucesivo pudo recobrar el sueño. Lo descrito le
ocurrió hace unos sesenta años145. 
En el cementerio de Berroeta, Valle de Baztán, la primera palada de tierra
sobre el ataúd la echaba el cura. Los restantes cogían la tierra con la mano, la
besaban y la tiraban encima de la caja o ataúd.
Si el muerto era un chico o mutikoa ofrendaban una gallina viva, y si se tra-
taba de una niña ofrecían una polla u ollanda. Las ofrendas las hacía una mujer
incluida entre los vecinos o barrideak. El ave la llevaban en una red o sarea, y al
concluir el funeral el sacerdote recogía la gallina o la polla, y la vecina hacía otro
tanto con la red.
La vecina o barridea ofrendaba un bollo u opille, llamado olata, y otro tanto
ofrendaban los restantes de cada familia, el bollo u olata era elaborado en su
casa146.
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Relojeros
De los numerosos testimonios por escrito que conozco relacionados con el
aprendizaje de oficios que a la sazón (siglo XIX) figuraban en la sociedad, no ha
sido este el que más se ve, si tenemos en cuenta que este ingenio, que es el
reloj, ha regulado la vida de muchos pueblos.
3 de agosto de 1827.
“Escritura de aprendizaje de Juan Bautista, expósito, hijo natural de Severiano
de Pagola y Polonia Lopetegui.
En la villa de Tolosa a tres de agosto de mil ochocientos veintisiete, ante mí el
Escribano (…) y testigos que abajo se expresaren parecieron presentes de la una
parte D. José María de Yarza de la misma vecindad, Maestro Relojero de Torre de
Iglesia, y de la otra Polonia de Lopetegui vecina de la ciudad de San Sebastián con
Juan Bautista de Pagola (…) y de Juan Martín del mismo apellido de Pagola, siendo
ambos solteros. Y dijeron que dicha Polonia de Lopetegui con el deseo de que su
dicho hijo Juan Bautista aprenda oficio que pueda sustentarse, ha resuelto ponerle
de aprendiz en la casa, cuidado e instrucción del citado D. José María de Yarza para
tiempo de siete años contados desde el día seis del corriente mes, para que durante
ellos pueda aprender dicho oficio de Relojero, y con efecto le ponía y puso de tal
aprendiz al prenotado Juan Bautista, presente en el acto, y siendo necesario hacía
e hizo entrega de su persona al expresado Yarza, el cual se dio por enterado del
enunciado Juan Bautista para tal aprendiz bajo de las calidades y condiciones
siguientes:
Que dicho Juan Bautista de Pagola deberá ser aplicado a trabajar lo que se le
mandase en el referido oficio para que pueda aprenderlo de modo que lo sea útil y
provechoso para poder sacar su sustento después de los siete años referidos, y ser
obediente y puntual en el cumplimiento de lo que le mandase dicho Yarza su amo.
Que permaneciendo dicho Juan Bautista de tal aprendiz durante los enunciados
siete años por los que va contratado, el indicado Yarza además de alimentarle en
cinco años de los siete en su casa y compañía, de los cuales dos primeros ha de ser
alimentado en la Casa Santa de Misericordia de esta Villa donde está expuesto haya
de contribuirle con un real de vellón todos los domingos de cada año en los tres
primeros, y en los cuatro siguientes y en cada domingo de ellos con a cada dos
reales también de vellón.
Igualmente tendrá que suministrarle un par de zapatos en cada uno de los
significados siete años.
Que el Juan Bautista siempre en cada uno de los citados siete años o en
cualquiera de cada uno de ellos tuviese alguna indisposición corporal por la que
dejase de trabajar quince, veinte o más días tendrá que completarlos aun después
de pasados los citados siete años.
Que la nominada Polonia de Lopetegui haya de pagarle por la instrucción de este
referido oficio al prevenido Yarza mil reales de vellón, quien a presencia de mí el
Escribano y testigos hizo su entrega al referido Yarza en monedas usuales y
corrientes de oro y plata y él después de haberlas pasado a su parte y poder real
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147. Archivo General de Gipuzkoa. Pt. 753, fols. 48-49 vuelto.
efectivamente otorgó el resguardo más eficaz y firme que al derecho de la
compareciente Polonia conduzca de todo lo cual hago fe yo el dicho Escribano.
Que siempre que el indicado D. José María de Yarza se ausentase dentro de los
dos primeros años de esta contrata dejándole abandonado al Juan Bautista tendrá
que devolver quinientos reales de los mil recibidos y expresados precedentemente a
la indicada Polonia o quien su derecho representase; y que caso de ausencia del
aprendiz Juan Bautista en el intervalo de los dos indicados primeros años no tendrá
la recordada Polonia, madre de (…) reclamación de maravedí de los mil reales como
ni tampoco de otra cosa alguna.
Y así insertas dichas condiciones en su consecuencia el recordado D. José María
de Yarza otorgó que se obligaba y obligó en la forma más válida y firme de derecho
a cumplir con cada una de las condiciones suso asentadas (…). Y ambas partes
otorgantes de esta Escritura que la recibieron por sentencia definitiva de Juez
competente (…). Y así lo otorgaron y firmó el que sabía, y por la que dijo que no uno
de los testigos presentes (…); y en fe de todo ello y de que conozco a los otorgantes
firmé yo el Escribano.
José María Yarza (rubricado). Testigo: Demetrio Caballero (rubricado). Tes:
Manuel Mª Arregui (rubricado). Ante mí: José Manuel de Osinalde (rubricado)”147.
A continuación transcribiré otro contrato que trata acerca del cuidado de un
reloj de torre:
4 de febrero de 1830. 
“Escritura del cuidador del reloj de la torre de la iglesia parroquial de esta Villa
(Tolosa) en favor de D. José María de Yarza.
En al villa de Tolosa a cuatro de febrero de mil ochocientos y treinta ante mí el
Escribano de S.M. Numeral y de Ayuntamiento de ella y testigos, D. Vicente de
Guruceaga, Síndico Procurador general de la misma y comisionado especial de los
Señores del gobierno de la propia villa en virtud de la que se la confirió el día tres
del corriente de la una parte; y de la otra D. José María de Yarza de la idéntica
vecindad, y dijeron: Que el citado D. José María propuso el día tres, ayer sábado por
Memorial al efecto prometiendo cuidar el Reloj público de la Torre de la Parroquial
de esta Villa por espacio de cinco años desde ?, siempre que la N. Villa tuviese a
bien señalarle la pensión anual que tiene asignada por reglamento y además otros
ochenta reales también anuales para las compensaciones que se le pueden ocurrir,
y sus Mercedes acordaron aceptar la propuesta que hace y otorgar la
correspondiente Escritura prestando al efecto al referido Guruceaga, quien en uso de
su Comisión, en voz, nombre y representación de esta N. Villa para el intento, asentó
y dispuso las condiciones siguientes:
Que el indicado D. José María de Yarza durante los cinco años de esta Escritura
que se contaren desde hoy día de la fecha y concluirían otro igual del de mil
ochocientos treinta y cinco, se haya de obligar tomando desde luego la llave de la
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148. Archivo General de Gipuzkoa. Pt. 754, fols. 77-79.
149. Archivo Municipal de Belauntza.
caja del expresado Reloj a su cargo a cuidar de él y tenerlo en buen uso y corriente
sin intervención de otra persona para darle la cuerda y de todo lo demás que sea
necesario para que ande bien y no tenga pretexto de que experimenta alteraciones
por esta falta; por la cantidad de trescientos reales de vellón que tiene el actual
cuidador José María Goizueta, y se dé más? por la de otros ochenta reales de la
misma especie también anuales que se le asignaren por toda clase de
composiciones, que puedan ocurrir en dicho Reloj para que ande bien y corriente con
tal que no sean de mano airada, sin que por aquellas pueda tener derecho a
reclamación ni indemnización alguna sobre los ochenta reales que le van señalados.
Que el citado Yarza a la conclusión de los cinco años indicados haya de entregar
el recordado Reloj en buen estado y que ande corriente.
Con cuyas calidades y condiciones el referido Señor Síndico Procurador General
por la presente carta y su tenor en las vías y forma que mejor proceda en voz nombre
y representación que como fiel comisionado de esta N. Villa tiene, le otorga el
prenotado Yarza para los enumerados cinco años, con la …… y todas y cada una de
las condiciones que viere insertas, obligando como obliga a los propios haber y
rentas de su representada, presentes y futuros a que le será cierta y segura, y que
por consiguiente los paga de trescientos y ochenta reales…; y el referido Yarza
enterado de esta Escritura la aceptó en su favor y se obligó en forma al cumplimiento
de todas y cada una de las condiciones suso dichas, pena de ejecución apremio,
costas y daños que en defecto se originaren. Y ambos para que sean apremiados a
lo que respectivamente sean obligados, dieron poder a todos los señores Jueces y
Justicias de S.M. con sumisión a ellas fuerza de sentencia definitiva y renunciación
de su propio fuero y domicilio y de todas las leyes, derechos y privilegios de su favor
y la general en forma. Así lo dijeron, otorgaron y firmaron a quienes doy fe conozco,
siendo testigos D. José de Zabalegui y Manuel María de Arregui de la idéntica
vecindad; y en fe de ello yo el Escribano.
Vicente A. de Guruceaga (rubricado). José María Yarza (rubricado). Ante mí José
Manuel de Osinalde (rubricado)”148.
Sobre el mismo tema tenemos la anotación siguiente:
“Belaunza. Cuentas del año 1862.
(…)
Al cuidador del reloj público, sesenta rs…………. 60”149.
El que cuidaba el reloj podía ser el sacristán, la serora u otra persona cual-
quiera.
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José Zubillaga, constructor de relojes. Oroipena
Tolosako Txinparta Elkartean arkitzen gara. Ez da maiz ikusten den gauza
erloju bati begira, bere inguruan ospakizun bat bizitzea. Baina gauzak honela
dira, eta erloju berezi hau hor, bere lekuan bere eginbeharra zintzo betetzen, eta
gu, hemen, berari begira.
Txinparta izena daraman gure elkarte honek, oso berea duen erloju hau
ezkutatuko balu, ziur nago Txinpartak txinparta asko galduko lituzkeela, bere
giroaren bizi berotasuna txirotu edo pobretuaz bene-benetan.
Urteetan zehar erloju hau izan da Elkarte honen bizimoduaren gidari zuzena;
baina okerkaria batzuen erruduna ere bai. Zenbat “txinpartero” eta adiskideren-
tzat izan ote da erloju hau bere ordu txikietako etxeratzearen errudun, bere bere-
zitasuna dela eta? “Berandutu bazait, Txinpartako erlojuak nahastu nauelako
izan da”.
Hau honela dela, zer izango ote zen gure Elkartea erlojuaren mikeleterik
gabe? Mikeletea beti erne, eginbeharra zintzo betetzen. Gau eta egun beti ten-
te, erlojuaren ibilaldia zorrotz oroituz. 
Gaua zen eta “txinpartako” batek honela esan zuen berari begira: “Mikelete
hau ez al da behin ere mozkortzen?”.
Estas palabras han girado en derredor de nuestro reloj; pero no debemos
olvidar que “no hay reloj sin relojero” en expresión feliz atribuida a Voltaire.
Aquí nos encontramos ante un ingenio original del recordado amigo José
Zubillaga, últimamente cuidado con cariño y competencia por el querido “txin-
partero” Luis Orte, a quien todos debemos estar muy agradecidos. Milla esker
Luis.
Por asociación de ideas recuerdo una escritura de 1830 firmada con el
maestro relojero de torres de iglesia para el cuidado del reloj de nuestra parro-
quia de Santa María de la Asunción.
Ahora, creo pertinente dedicar unas líneas a los herreros relojeros de la
familia Zubillaga, padre y tres hijos.
El progenitor, de nombre Ignacio, a quien pude conocer y ver trabajar, nació
en el caserío Juandabarren de Orexa en 1868 y falleció en Tolosa el año 1948.
Aprendió el oficio, y bien que aprendió, en Betelu, con Bonifacio Yeregui, y su
primer reloj lo construyó para el templo parroquial de su Lugar natal (Lugar, no
villa).
Sus tres hijos varones, Ceferino, José y Pedro o Perico, aventajados herre-
ros/relojeros nacieron en la villa de Albiztur, y al lado de su padre, la dedicación
laboral más importante la tuvieron en Tolosa.
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150. Leído en la Sociedad Txinparta de Tolosa, el 7 de mayo de 2005.
Con los Zubillaga mantuve una estrecha relación de amistad no exenta de
admiración a su ingenio, como tenemos una prueba en este reloj que está a la
vista.
Estos días de heladas que hemos superado recientemente me recuerdan
una anécdota vivida con José. Era un atardecer en el Txinparta. José remataba
la jornada laboral preocupado por la huelga en su taller, cuando un amigo le dijo:
“Yo tengo unos obreros llamados pinos, que no hacen huelga y trabajan día y
noche, en silencio y sin descanso”.
Así quedó la cosa; pero al poco tiempo, unas fuertes heladas afectaron
seriamente a los pinares. Entonces José devolvió la pelota a su amigo y le espe-
tó: “Oye, ¿tus obreros no hacen huelga?”.
“Zuk ez duzu otsorik sekula egin” le decía a José en más de una ocasión,
a quien siempre me dirigía en vasco empleando el zu, mientras que él me tra-
taba de hika. En este caso respeto a los mayores, que así me enseñaron en
casa.
“Arotza zutik lanean ari zen eta lagun bat sartu zitzaion esanez: Zer ari haiz
jo eta jo? Zer egingo duk burdin horrekin?” Erantzuna arotzak emana: “Zabal-
tzen bada, pala; makurtzen bada, makoa”.
Arotzak beti jo eta jo, deus ez zen ateratzen eta kexaturik, hartu zuen burdin
gorria eta oihu eginik, bota zuen aroztegiaren gibeleko leihotik sasi artera. Bur-
din goritua bota eta bat-batean sasi artetik otsoa atera zen.
Arotzaren laguna harriturik herrira joan zen zer ikusi zuen esatera, arotz
horrek otsoa egin zuela eta lana debekatu behar zitzaiola. Herritar denak bildu-
rik deliberatu zuten arotz horri lana eragoztea, pentsioa ordainduz lanearen ari
balitz bezala bizitzeko” (Baigorriko arotz lantegi baten entzundako ipuia).
Acerca de José Zubillaga, al igual que de otros muchos artesanos, haré bue-
no lo señalado por Marañón en su obra Antonio Pérez: “Estos hombres de cate-
goría social media, pero casi siempre de inteligencia superior”.
A José Zubillaga, amable, modesto y sentidamente euskaldun, amigo de sus
amigos, vaya este pequeño pero sentido recuerdo de su Sociedad Txinparta, a la
que enriqueció con su presencia, obra y prestigio150.
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151. Oreindanen: Fermín Belamendi Arrillaga, 72 años (de Andoain). El 12 de julio de 1998.
152. Berastegin: Amada Echeberria Machinea, 83 urte. Borda Txuri baserria. 1986ko apirilaren
26.
153. En Artajona: José Luis Ortigala Beguiristain, 67 años. El 12 de agosto de 1998.
Rogativa. Errogatiba
Alpargateroa eta apaiza errogatiban:
Apaizak: Jauna bota ezazu euri zamarra.
Alpargateroak: Lehor eta bero151.
(El alpargatero y el cura en la rogativa:
El cura: Señor, echa un chaparrón de lluvia.
El alpargatero: Seco y calor).
* * *
Berastegin, San Markos egunean, goizeko meza ondoren errogatiba egiten
zuten. Elizetik, Zubizabaletaraiño eta itzuli elizara (Zubizabaleta zubia da). Aurre-
na apaizek, gero gizonak eta azkenik emakumeak.
Erasoaren bildurra zanean, eliz ataritikan apaizak konjuroa egiten zun. (Uda-
raldeako errogatibarik garrantzitsuena).
* * *
Santa Cruz goizean –maiatzaren 3an–, seietako meza ondoren, San Markos
goizean bezelako errogatiba. Baiñan Santa Cruz goiz ontan apaiz batek erriko
zelai guztik, lau aldetara, ur bedeinkatuekin bedeinkatzen zitun, Zubizabaleta
zubitikan152.
Artajona
En Artajona, la rogativa en petición de lluvia salía de la parroquia de San
Pedro y recorría las calles del pueblo. A continuación de la andadura religiosa se
desencadenó una tormenta que trajo consigo una fuerte granizada. En vista de
esto, un vecino comentando la rogativa hizo esta poco bella manifestación: “Ahí
tenéis agua y hostias...”. Omito el nombre del vecino que así se expresó pues su
cita carece de interés153. 
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Araia 
Un herrero forjaba en su taller cuando, en la calle, en las letanías de la roga-
tiva se repetía: “Liberame Domine”. El herrero, muy carlista, enfadado y con las
tenazas en la mano, se asomó a la puerta y dijo en grito: “¡Carlistas domine!”154.
Leitza
En Leitza, cuyo patrón es San Tiburcio, conocían una gran sequía, vivían a
falta de lluvia, y decidieron salir a la calle con el rezo en rogativa llevando al san-
to titular de la Villa. Durante el recorrido, al pasar por delante de un abrevadero
no se les ocurrió nada mejor que tirar la efigie del santo al agua, al tiempo que
le decían: “San Tiburtzio, atera azkar hortikan, bestela amorraiak barrabillak jan-
goizkie” (San Tiburcio, sal pronto de ahí, del agua, pues de lo contrario las tru-
chas te van a comer los testículos)155.
Santa Marina, patrona de Andoin, y San Martín, patrono de Ibarguren (Álava)
Cuando la sequía era muy persistente se juntaban en rogativa los vecinos de
los dos pueblos. Uno de los que llevaban a la titular de Andoin decía a la santa:
“Mira cómo está de seco mi sembrado, a ver si te acuerdas y mandas llover”. La
segunda rogativa fue menos implorante, poco respetuosa y de acción nada pia-
dosa. En el recorrido de carácter religioso al santo lo arrojaron al río de
Andoin156.
154. En Araia: José Auzmendi Arenaza, 69 años. El 26 de julio de 1998. Escuchado en Arrasa-
te-Mondragón.
155. En Belauntza: Patxi Sainar Garmendia, 55 años. Caserío Arkos. El 18 de julio de 2009.
156. Araia: José Auzmendi Arenaza, 80 años. El 20 de julio de 2009.
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San Juan Bautista. Solsticio de verano
Azkaraten
1920 garren urtean Azkaraten San Juan egunean elizeko zimitorioan
bedeinkatzen zitun apezak etxe bakoitzetik ekartzen ziren belar xortak, eta ondo-
ren belar oiek gordetzen ziren ganbaran eta urrungo urteko San Juan bezperan
belar aiekin piztutzen (zen) etxe bakoitzeko San Juan sua.
Gaztedia etxez etxe ibiltzean saria ematen zioten, jateko zerbait geienetan.
Saria txikia zanean lenengo kanta egiten zioten:
“Armarioan sague
Kontrarioa katue
Etxe ontako limosnarekin
Ez da beteko zakue”.
Apezan saria artzean bigarren kanta au:
“Intxaurrek eder ostoa
Kaliza zillarrezkoa
Meza emanzale ondrosoa
Da abade Azkaratekoa”157.
* * *
Llevo publicado bastante acerca del solsticio de verano identificado entre
nosotros con la festividad de San Juan Bautista.
“Ura eta sua belaunetik bera”. (El agua y el fuego, por debajo de la rodilla).
“San Joanek esku baten sua eta bestean ura”. (San Juan, en una mano fue-
go y en la otra agua). 
Dichos de rico contenido interpretativo. Solsticio de verano, agua y fuego,
celebración naturista, donde la presencia del reino vegetal es muy notable. Para
corroborar lo apuntado remito al lector, además de a varios artículos sueltos, a
las monografías señaladas en nota158. En el caso presente, me limitaré a facili-
tar unas nuevas que en su mayor parte en lo sustancial quedan fuera de lo
enunciado en esos títulos.
157. Azkaraten: Ramón Otamendi. Mokoroa baserrikoa. 1980 ekainak 23.
158. Juan Garmendia Larrañaga: Rito de solsticio de verano. Festividad de San Juan Bautista,
I y II. Kriselu, 1987 y 1988, respectivamente. Rito y fórmula en la medicina popular vas-
ca. La salud por las plantas medicinales. Txertoa, 1990 (1ª ed.) y 1991 (2ª ed.). Rituales
y plantas en la medicina popular vasca. Txertoa, 2000.
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Ceniza para fertilizar la tierra
En Iraizoz (Valle Ulzama) en lugar de consumir sulfato para la siembra del tri-
go, que se mezclaba con la semilla, retiraban un caldero con la ceniza del San
Joan sue u hoguera de San Juan, y a su debido tiempo –en el mes de noviem-
bre o azaroa– se empleaba para el menester mentado. Con los años, el consu-
mo de la ceniza en esta labor cayó en olvido, menos para un vecino que fue
siempre fiel a la añosa costumbre159.
* * *
“San Joan loreak, San Joan belarrak, San Joan sagarrak”. Se conocen en
distintos espacios geográficos.
“San Joanen ilarra”. (Alubia de San Juan)160.
“San Joanen xekaleak”. (Alubias verdes de San Juan, vainas de San Juan)161.
“San Joan eguneko ilarrak” (Alubias del día de San Juan o alubias verdes de
San Juan)162.
Con este último nombre, me dicen en Linzoain que se denominan las alu-
bias/vainas que se siembran en la mañana de San Juan Bautista –unas pocas
hondonadas–, que favorecidas por la época del año nacen o sortu en menos
tiempo que las restantes.
Añadiré que Joaquina Garmendia Garmendia, del caserío Irabi Azpi de Balia-
rrain decía que la alubia sembrada entre la festividad de San Antonio, 13 de junio,
y el día de San Juan Bautista, el 24 de junio, daba una cosecha inmejorable.
“San Joan eguneko bazkaria”. (Comida del día de San Juan). En el barrio
San Juan de Oñati aún celebran la fiesta del santo precursor con esta comida:
caldo de gallina vieja para empezar, de segundo patata nueva de casa, guisan-
tes y gallina vieja a la petitoria163.
“San Juan eguna, egunik alaiena” (dicho popular). 
“El día de San Juan, el sol sale bailando” (dicho popular). He conocido a un
hombre de cierta edad (cuyos datos omito) que este día muy por la mañana
salía de casa a ver si bailaba el sol. 
159. En Iraizoz (Valle Ulzama): Restituto Oyarzun Grajirena, 75 años. Casa Aritz-enea. El 14 de
agosto de 1988.
160. En Espinal-Auritz Perri: Narciso y Lucía Zugarramurdi Beraiz.
161. En Linzoain: Segundo Torrea Usoz.
162. En Zilbeti: Juan Bautista Ezponda.
163. En Oñati (barrio Arantzazu): Mikel Maiztegui Arregui, 73 años. Goiko Benta. El 27 de junio
de 2009.
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“San Juan egunean siesta egiten zunak, urte guztin lotan egoten zala”. (El
que echa siesta el día de San Juan, pasa durmiendo todo el año)164.
“Ai San Juan, San Juan egune, argitu orduko illune. Amabirgiña agorreko,
sekula ez balitz etorriko”. (Ay, San Juan, San Juan, en cuanto clarea oscurece.
Ojalá no llegue nunca la Virgen de agosto)165. La primera parte de este dicho
está en el comentario de la persona que en fiesta después de un buen desayu-
no se acostó para despertar de noche.
San Juan y Corpus Christi. Años 1860 y 1861
Las anotaciones siguientes ayudan a inferir cómo sería la celebración profa-
na de estas fiestas.
“Año 1860. Cuentas generales de ingresos y salidas de la
villa de Belaunza en el expresado año.
Ciento y sesenta reales suplidos con motivo de la
refacción dada los días de Corpus Christi y San Juan, al 
vecindario de esta Villa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  160 rls.
D. Ramón Pedro de Zufiria, depositario de los fondos
públicos de esta Villa, se hará cobrado de ciento y sesenta
reales que ha suplido en la refacción dada el día del Corpus
Christi y día de San Juan, al vecindario de esta Villa, según
costumbre. Belaunza, treinta de Diciembre de mil ochocientos
sesenta. Firmado: Juan Antonio de Zufiria. Juan Francisco de
Galárraga. Recibí: Ramón Pedro de Zufiría”.
Por las cuentas del año 1861 sabemos en qué y en cuanto consistía este
obsequio de la villa de Belaunza a sus vecinos, con motivo de las festividades del
Corpus Christi y San Juan Bautista (patrono del pueblo). 
“Belaunza. Cuentas generales de ingresos y salidas de la
villa de Belaunza del año de 1861.
(…) D. Ramón Pedro de Zufiria, depositario de los fondos
públicos de esta villa, se hará cobrado de las cantidades
suplidas por orden del Ayuntamiento, a saber:
La tarde del Santísimo Corpus Christi, cuatro arrobas y 
media de vino repartido al vecindario . . . . . . . . . . . . . . . . . 85 – 17
Por el gasto hecho el mismo día con el molinero, alguacil 
y maestro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22 – 17
164. En Leiza: Simona Zabaleta Arrarás, 80 años. Casa Peritza. El 31 de agosto de 1985.
165. Referencia anterior. Escuchado también en Zilbeti a Martin Lleix.
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166. Archivo Municipal de Belauntza.
167. En Alegría-Dulantzi (Álava): Cecilia Fernández de Barrena, 85 años, y Basilio Pérez de Arri-
lucea, 85 años. El 7 de enero de 1980.
Por el tambolintero y dietas de dos días, por San Juan. . 32
Por el causado en la plaza el mismo día, cinco azumbres de 
vino . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
Por la comida del alguacil el día primero de Enero . . . . . 9 rsl.”166.
San Juan Degollado
La fogata de Salvatierra-Agurain se enciende la noche del día de San Juan
Degollado, el 29 de agosto. El fuego flamea en la plaza de San Juan y sobre el
fuego saltan los jóvenes al grito de “¡Viva San Juan Degollado!”.
El 23 de junio no había fogata en la plaza de San Juan, esta noche coloca-
ban el chopo, que lo retiraban el 25 o unos días más tarde167.
Garmendia Larrañaga, Juan. Escaparate etno-histórico
130
168. En Amezketa: Manuel Carrera Ormaechea, 84 años. Caserío Errota Zarra. El 8 de junio de
1986.
169. José Angel Chasco: “Mandas de difuntos y honras fúnebres practicadas en la villa de
Moreda”. En: Anuario de Eusko Folklore, nº 46 (2007), p. 204.
170. En Beizama: María Dolores Ugarte Mendía, 77 años. Caserío Soa-Txiki. El 8 de agosto de
2009.
Santa Agueda
Amezketa
Recojo este saludo de la cuestación de la víspera de Santa Águeda por su
condición localista, distinta de las letras que se escuchan habitualmente en esta
ocasión.
“Santa Ageda bezpera, beti honela ez gera, elbarrendarrek (Amezketako
auzo batekoak) alkar artuta atera gera eskera”. (Víspera de Santa Águeda, no
estamos siempre así, los del barrio Elbarrena de Amezketa, unidos todos, hemos
salido en petición).
En la postulación les correspondían con una docena de huevos, un chorizo y
un pan circular de cuatro libras o lau librakue.
El día siguiente lo hacían festivo, egun pasa. Esta costumbre tal como la he
descrito se olvidó hace unos cincuenta años168.
Moreda
José Angel Chasco nos dice que en Moreda (Álava) fue costumbre que se
tañesen las campanas “con bullicio y jolgorio la noche de Santa Águeda”169.
Beizama
En la víspera de Santa Águeda en Beizama se han cantado con esta letra,
entre otras, las siguientes estrofas:
“Illaren bian Kandelario, bostian Santa Ageda, usariok galdu ez dedin atera gera
eskera.
Usario hau jarri zutenak, Jainkoak jakin zenbat urte, ez det pentsatzen galduko
danik, nik arnasa dedan arte.
Nere lagunak esan diote disimuluan alkarri, apustutxo bat egingo nuke, ogei
duro baietz ekarri.
Eztarritikan legor xamar, barruti berriz egarri, limosnarekin zatozenian kafe pixka
bat ekarri.
Gu nunguak geran jakin naikute emengo zar eta gazteak, kanpo errikuak
batzuek, beizamatarrak bestiak”170.
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171. En Nuarbe: Luis Mari Gurrutxaga Guridi, 53 años. El 25 de julio de 2009.
Santiago suak. Hogueras de Santiago
Gogoratzen naiz nola On Jose Migel Barandiaranek esan zidan Ataunen,
Santiago egunaren bezperan kaleko etxe baten arkitzen dan santu honen irudia-
ren aurrean, errepidean, sua illunean piztutzen zuten. Egun festa ohitura hau
erabat ahaztuta arkitzen da Ataungo herrian.
Goazen Nuarbera.
Nuarbetzaz asko idatzi eta argitaratua naiz. Egun oroituko det desagertua
arkitzen den ohitura bat.
Nuarben, San Joan goizean etxeko sarrerako ateak apainduaz ikusten ditu-
gun lizar adarrak Santiago bezperan plazara eramaten zituzten. Hemen pilatuta
utzi eta illunean su ederra beraiekin egin. Festa giroa sortu eta giro honen bar-
nean gazte eta sasoiko gizonak lama gaiñetik salto behin de berriz egiñez, auzo-
ko guztik lekuko zirela171.
Recuerdo cómo José Miguel de Barandiarán me habló de la fogata que en
Ataun encendían al anochecer de la víspera de Santiago. Encendían en la carre-
tera, pues a la sazón no había apenas tráfico, delante de la casa cuya fachada
luce una hornacina con la efigie del santo.
En nuestros días se conserva, afortunadamente, la hornacina con la figura
de Santiago, pero la costumbre del encendido del fuego el 24 de julio se halla
olvidada en esta villa guipuzcoana.
Acerca de Nuarbe tengo bastante escrito y publicado. Hoy trataré de revivir
una costumbre observada en este barrio, que ha caído en olvido. En la víspera
de Santiago, en Nuarbe, recogían de la entrada a las casas las ramas de fresno
colocadas para la mañana de San Juan Bautista y las llevaban a la plaza donde
las dejaban apiladas hasta el anochecer, cuando con ellas encendían una
hoguera sobre cuyas llamas saltaban todos los que se animaban a hacerlo. En
derredor del fuego, en corro, la presencia de los vecinos del barrio animaba la
fiesta, el rito costumbrista anual.
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172. Ricardo Palma: Tradiciones peruanas, tomo V, p. 103.
173. En Arano: José Manuel Sarobe Vergara. Plazako borda. En Goizueta: Ceferino Echeguía
Berroeta, 60 años. Casa Paskoltzenea.
174. En Segura: Laureano Tellería Ordozgoiti, 59 años. Caserío San Andrés. El 22 de abril de
1995.
Semana Santa
Viernes Santo en Arano y Goizueta
Por la tarde del Viernes Santo los chicos o mutilkozkorrak de Arano y Goi-
zueta recorrían el pueblo tocando sus karrakas respectivas. Era una llamada a la
función religiosa hecha en remedo de la campana o ezkilla que enmudecía des-
pués del “Gloria” de la misa de Jueves Santo.
“Todo, todo en la tierra
tiene descanso;
todo..., hasta las campanas
el Viernes Santo”172.
El bullicioso callejeo rendía en el templo, donde entraban sin cesar de tocar
la karraka173.
Seguran
Ostegun Santu gaubean ereiteko artoa, aletu.
Ostegun Santu goizean, gaztaiñak iñautsi (arbolari ostoak kendu).
Ostegun Santu goizeko kanpaiti larunbat gaubeko kanpai arte, lanera gana-
durik ez da ateratzen.
Ostegun Santu gaubian. Nere berriemailearen erritar batek ezagutu zun nola
baserriko ate eta leio danak isten zituzten deabrua libre ibiltzen zalako.
Ostiral Santu. Emakumeak al zuten beltzena jazten ziren prozesiora joateko.
Seguratar Braulio Elorzak, bizitu bazan gaur eun bat urte izango zitun, ezagutu
zitun konzejalak nola ibiltzen ziren prozesioan trapu beltz bat bizkarrean eta
honen gaiñean gurutzetxo bat eramanaz174.
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175. Conferencia–pregón. Zalduendo. Sábado, 1 de junio de 1985.
El trabajo manual175
Arratsalde on denori, buenas tardes a todos.
No es la primera vez que intervengo en esta acogedora villa de Zalduendo, y
espero que ésta de hoy no sea la última.
Aquí, acerca de la artesanía me he explayado un par de veces, si mi memo-
ria no me es infiel: una charla estuvo centrada en la artesanía alavesa, y la otra,
cuyo texto no lo conservo, creo que fue acerca del trabajo derivado de la madera.
Mi disertación de hoy, dentro de la misma materia, es más inconcreta, está
anunciada como “conferencia-pregón” a unas jornadas de artesanía vasca, y por
mi parte procuraré evitar el pecar de reiterativo en lo sustancial de mis palabras
con lo dicho años atrás.
Si nos preguntaran, ¿qué es artesanía?, podríamos responder que por arte-
sanía entendemos el trabajo que en su parte principal se realiza manualmente.
Cometido en el cual el útil de trabajo ocupa un lugar secundario tras el hombre.
Dicho esto, nos asomaremos un poco, muy ligera y brevemente, a algunas
parcelas del trabajo manual, sin olvidarnos del mundo socioeconómico que de
alguna manera lo ha caracterizado.
En la Alta Edad Media, en el aldeano teníamos al artesano. Cada casa rural
era un taller, y acerca del trabajo manual, que es el que ahora nos interesa, es
obligado hacer unas consideraciones de validez general. Se debe tener en cuen-
ta que el hombre ante las mismas necesidades, responde, dentro de sus posibi-
lidades, de igual o parecida forma, que pone a su servicio medios muy similares,
examinada la cosa desde una panorámica generalizada. Con esto quiero decir
que dentro del trabajo manual mucha artesanía considerada como vasca, puede
ser muy bien nuestra; pero no sólo y exclusivamente nuestra. Lo apuntado, que
me toca repetirlo una y otra vez al tocar este tema, se debe tener presente; mas
veo que se olvida con harta ligereza.
Otro extremo a tener en cuenta al hablar del trabajo manual es que en con-
tra de lo que se piensa con frecuencia, su técnica de producción se ha llevado a
cabo dentro de un proceso evolutivo, más o menos importante y acelerado.
Investigué acerca de un artesano dedicado a forjar el clavo, que trabajó a
comienzos de siglo en Durango y cuyos útiles del oficio se reducían a un yunque,
que contaba con la correspondiente tajadera, y a una sencilla clavera de mano.
A su lado, un coetáneo del mismo gremio, en Tolosa, seguía una técnica de for-
ja, aunque modesta, algo más evolucionada.
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Antiguamente, la llanta de la rueda maciza del carro rural la introducían en
frío; mas últimamente, el carpintero o el herrero la colocaba previo calentado y
asida por medio de unas tenazas. Y sin abandonar este medio de transporte
pasamos al freno, indicaré que he visto carros con una de las ruedas con un ori-
ficio ferrado para la vara o cadena utilizada de freno, freno que en carretas más
modernas consistía en un zoquete de madera que se aplicaba a la llanta de la
rueda respectiva.
Con la división del trabajo surge el artesano especializado.
En la Baja Edad Media fue frecuente el censo anual satisfecho en lingotes
de hierro, hachas, rejas de arado, etc. Como ejemplo señalaré que en el año
1080, una abadía próxima a Ruán recibía los diezmos de un batán, y que en
1086 dos fundiciones inglesas pagaban el arriendo en tochos de hierro, señal,
por otra parte, bastante clara de que en las fraguas se empleaba ya la fuerza
hidráulica.
En Metz, la fabricación de rejas de arado era en el siglo XII el sector más
importante de artesanía. Siete de estos hombres ejercían el oficio por concesión
del obispo, a quien debían un censo anual de veintiocho rejas. El obispo se
reservaba doce de ellas para sus dominios y vendía las restantes.
La vida de la colectividad rural ha sido regulada por la campana y el reloj
–con sus cuerpos de movimiento y sonería– de la iglesia parroquial.
El doblar de la campana es familiar e inequívoco para la respectiva comuni-
dad, se expresa en lenguaje diáfano cuando anuncia agonía o muerte, fiesta o
fuego.
El reloj es un ingenio medieval; pero no se debe olvidar que es con el Renaci-
miento cuando adquieren verdadero impulso los campos de la inventiva y de la
innovación, con las consiguientes repercusiones en la vida del hombre (aquí trae-
ré a colación los relojes de sol, aunque sea a guisa de recuerdo).
El carrero ha sido un trabajador manual que ha confeccionado asimismo
otros aperos de labranza, que hoy los pasaré por alto, de acuerdo con lo apun-
tado al comienzo de mis palabras. Pero sí diré que la llanta estrecha del carro
rural estuvo prohibida por diversas y esporádicas disposiciones en los carros y
galeras dedicados al transporte a través de los caminos públicos, por el daño
que ocasionaban en el firme de los mismos.
Llevo señalado que no me detendré en los aperos de labranza ni en otros
trabajos que salen de las manos del artesano que labra la madera; mas, a guisa
de inciso, indicaré que la labor de la siega, tiempos atrás, corría en gran parte a
cargo del foráneo contratado para este menester. Entre los segadores, caldere-
ros y tejeros solía ser frecuente la presencia de los franceses. Apuntes como el
siguiente: “Ítem a un francés le di tres reales por cortar la hierba. Año 1758”
(recogido de un manuscrito de Legorreta), eran relativamente frecuentes.
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En las calles de nuestros pueblos se escuchaba a menudo el “componi cal-
dera, arregla chocolatera”, al tiempo que las mujeres se acercaban al calderero
con el recipiente u otro objeto en la mano que precisase arreglo.
En una relación de extranjeros en Tolosa, que corresponde al año 1791,
figuran dos segadores franceses.
El empleo de la fuerza del ganado en algunos aperos de labranza nos lleva al
yugo de uncir, que lo citaré únicamente para recordar que el sitio de trabajo del
artesano dedicado a confeccionarlo se hallaba, con frecuencia al menos, en la
casa del dueño del ganado. El yugo vasco “es una pequeña obra maestra”,
observa Chaho.
El cultivo del lino en la Edad Media se extendió por toda Europa y fue la prin-
cipal fibra vegetal utilizada en Occidente hasta el siglo XVIII. El tejido de lino fue
casi el único producto occidental del medievo que se abrió mercados hasta en la
lejana China (Derry y Trevor I. Williams).
La siguiente referencia acerca del lino es del medievo, se remonta al siglo
XIII y corresponde a Navarra:
1234 (Circa)
“Memoria de los derechos y pechas que pagaban al rey los moros de Cortes, por
Navidad, Carnestolendas, Pascua de Resurrección, Pentecostés y San Juan, en
gallinas, carneros, huevos, trigo, cebada, legumbres y lino (...). Se indica que el
escribano solía decir en la mezquita lo que recogía cada uno, de legumbres y lino
(...)”. 
Por mi parte señalaré que el lino era objeto de diezmo a la Iglesia.
Quehacer corriente en nuestros caseríos fue el cultivo del lino. El hilo se pre-
paraba en las casas y con él confeccionaba el aldeano lo preciso para cubrir sus
necesidades, en mayor o menor parte, según el caso. Esto nos lo dice “Orixe” en
su poema Euskaldunak:
“Neskak beretzat digu landu lierria,
amaika urtetatikan aitak berezia.
Lio-lanetan baita ain ongi ikasia,
bilduxea bide du ezkontzeko ornia“.
(Ella misma ha cultivado de moza el lote de tierra que su padre le señaló a
los once años, para que fuese preparando su arreo. Como ha aprendido ya el
proceso del tratamiento del lino, parece que ha reunido ya el suficiente lienzo
para su boda.)
La labor de preparar el lino se hacía entre varias personas, y esta reunión de
motivo laboral –la denominada liñugintza, entre otros nombres– no se hallaba
exenta de contenido festivo.
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La liñugintza solían organizar ordinariamente los jóvenes, y a ella invitaban a
los chicos. Su parte festiva comenzaba al atardecer y se prolongaba hasta bien
entrada la noche. La joven o las jóvenes de la casa ponían el pan y las de fuera
contribuían con leche para la merienda.
Los chicos no echaban de menos el vino, y todos, el grupo contaba con una
pandereta, un acordeón, etc.
Las jóvenes, con el correspondiente útil de trabajo, producían un sonido rít-
mico y peculiar, dentro del quehacer de la preparación del lino. Al aludido ritmo
acompañaban con una canción, que variaba según el número de chicas atarea-
das en la labor. Rematada la velada, los jóvenes acompañaban a las chicas a
sus respectivas casas.
Cuando G. de Humboldt describe el caserío vasco, apunta: “En la sala un
telar para hacer el lienzo de los menesteres de la casa. Pero esto no hay en
todas partes”.
Hubo otros telares algo mayores, manejados por tejedoras o tejedores pro-
fesionalizados, que vivían del oficio: “Poco se gana hilando; pero menos miran-
do”, fue el comentario que pude escuchar en el ambiente de uno de aquellos
antiguos talleres.
Retirado del oficio en el año 1936, conocí al último tejedor o eulea de la
localidad vizcaína de Dima, León Ciarrusta; no se me olvidan las agradables e
interesantes visitas que me hacia el eule de Régil, José Ignacio Azurmendi Iturria
(1881-1962), y mi inquietud investigadora me llevó a frecuentar la casa de
quien en el año 1945 cerró esta actividad fabril en Arbizu, el tejedor o euntzalea
José Joaquín Razquín Lazcoz (1883-1974). Razquín Lazcoz fijaba la residencia
en la casa Kataliñena de la citada localidad navarra.
Las noticias concretas más antiguas acerca del telar en Europa nos llevan a una
descripción de fines del siglo XII, a los descubrimientos arqueológicos de comienzos
del XIII y a una ilustración inglesa de este ingenio, que corresponde a los años de
mediados del siglo XIII. En el siglo XIII son ya corrientes los telares a pedal. Pedal del
cual carecemos de pruebas de que la Antigüedad lo conociese, salvo en China,
donde lo empleaban en los telares del siglo II de nuestra Era (Lynn White).
Una de las pruebas de la antigüedad de la industria textil en el País Vasco la
tenemos en las Ordenanzas de los pañeros vergareses del siglo XV, confecciona-
das y confirmadas en 1497. I. Zumalde anota que fue Labayru el primero en dar
noticia de estas Ordenanzas en su Historia General del Señorío de Vizcaya.
Según me dijo Razquín Lazcoz, en una jornada de trabajo que iniciaba a las
seis de la mañana y, respetando el paréntesis del mediodía, la daba por conclui-
da a las ocho de la tarde, confeccionaba diez, doce o catorce varas de largo por
tres cuartos de ancho. Esta diferencia en la producción había que buscarla en la
calidad del hilo empleado.
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176. Archivo Residencia Yurreamendi de Tolosa.
177. Archivo Municipal de Tolosa. Libro de Actas.
Por la confección de una vara o kana navarra (0,785 m.) de largo en una
pieza de tres cuarto o iru kuarta de ancho cobraba un sueldo o sueldo bat, y por
la de cinco cuartos o bost kuarta diez céntimos más. Señalaré que el sueldo del
tejedor de Arbizu equivalía a veinticinco céntimos.
En la Casa de Misericordia de Tolosa hubo una fábrica de hilados y tejidos de
lana. Este taller funcionaba ya en el año 1778.
Los encargados de la dirección del taller de hilados dispusieron las horas de
trabajo: por la mañana desde las cuatro o las cuatro y media, para reanudar la
labor a la una de la tarde.
Se producía a destajo, y si los muchachos remataban la tarea deberían per-
manecer hasta las seis de la tarde en el taller. Con objeto de aprender –y copio
del documento– a “leer, escribir y contar, la enseñanza será de 11 y ¼ a 12 y ¼,
y por la tarde de 7 a 8 (...). Se advierte al ecónomo de la casa dé a los mucha-
chos un plato abundante por las mañanas y en la cena, y el pedazo de maíz
acostumbrado, de buena calidad y caliente”.
En mayo de 1831 cesaba de socio y director de la fábrica Ascensio Elosegui,
y el que le vino a sustituir fue expulsado por la superiora de las Hermanas de la
Caridad –desde el año 1830 en Tolosa–, “por sacudir a un muchacho llamado
‘Bacalao’”176.
Volviendo al hilo, con la oportunidad que nos ofrece esta expresión, apunta-
remos que en nuestros días, salvo contadas excepciones, podemos afirmar que
ha desaparecido el tejedor artesano. Y así, su telar, aquel viejo ingenio de made-
ra –dentro de un modelo parecido, en Mutiloa conocí un telar de hierro–, es cosa
del pasado. Las pocas de estas máquinas que se conservan, arrumbadas o
recogidas en algún museo, no encuentran al tejedor que mueva los pedales y
accione la lanzadera. El hombre de nuestros días ignora aquel monótono sonido
del telar. Por este ruido, la casa de un tejedor de Fuenterrabía/Hondarribia reci-
bía el onomatopéyico nombre de Ran-ranenea, según me dijo Javier Aramburu
Sagarzazu. Aquel peculiar triquitraque, producido por el peine al cruzar el hilo, se
interrumpía a la rotura de éste, como se puede inferir por lo indicado al hablar
de la producción de un tejedor. Si la rotura del hilo se producía con más fre-
cuencia que la considerada como normal, ello exasperaba al tejedor, que veía
cómo transcurrían las horas sin rematar la labor prevista para el día. En este
caso, si se prodigaba el paréntesis silencioso del telar, no faltaba el comentario
de los vecinos, que decían: “Euleak gaur umore txarra dauka“ (el tejedor está
hoy de mal humor).
Al tejedor lo teníamos en casi todos los pueblos. En el año 1787, Tolosa
contaba con veinte de estos talleres, en los cuales se ocupaban ciento veinte
operarios177.
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Pasemos al hierro. Y citado el hierro y encontrándonos en la villa de Zal-
duendo me parece oportuno dar a conocer la referencia siguiente: “Año 1701.
Fierros. Auxilia la Provincia –Guipúzcoa– a los ferrones en el pleito pendiente con
la villa de Zalduendo, sobre derechos que pretendían cargar al fierro de esta pro-
vincia”.
El herrero ha sido visto con temor supersticioso, dotado de poderes miste-
riosos que lo elevan por encima de los demás mortales, por parte de muchas tri-
bus africanas. Y este su poder sibilino alcanza también a los instrumentos de su
oficio, de manera particular al martillo, que se cree dotado de facultades mági-
cas o espirituales.
Si el herrero señala a un hombre con el martillo, ello supone la próxima
muerte de éste, salvo que se lleve a cabo alguna ceremonia para expiar la inju-
ria. Y lo indicado para el martillo vale para las tenazas y para todo aquel que ha
sido quemado por las esco rias del hierro que forja el herrero. Esto lo tengo reco-
gido de Frazer.
En parte de lo que llevo dicho se infiere la importancia del manejo de la
herramienta o instrumento de trabajo. Pasaré por alto a San Martin Txiki y su
conocimiento de la sierra, y evocaré la leyenda del rey Salomón. Este invitó a
tomar asiento en el sillón de su trono a aquél que más hubiese contribuido a
levantar el grandioso templo. Entre los miles de obreros se adelantó el herrero a
ocupar el asiento, al tiempo que decía: “Preguntad a todos vuestros operarios,
¿si yo no le hubiese preparado la herramienta, hubiesen podido llevar a cabo su
trabajo?”.
Se dice que en las minas de hierro del subsuelo han trabajado los enanos, que
salían al exterior a través de las escaleras que llevan los árboles en su interior.
Pero bien, con el herrero me acercaré a su fragua.
El desarrollo agrícola ha sido una de las condiciones necesarias para la
industrialización. Un paso adelante en la productividad agrícola ha liberado
mano de obra y ha alterado la balanza económica de la oferta y de la demanda.
La evolución de la cultura agrícola trajo consigo el incremento del empleo
del hierro, en aperos o lanabesak cada vez más cómodos y logrados para su res-
pectivo cometido.
Al hablar de Revolución Industrial no debemos desestimar las innovaciones y
los descubrimientos técnicos que facilitaron la transición de la dedicación arte-
sana al modelo de producción industrial moderno, en evolución asimismo, como
es bien sabido de todos. Ahora bien, la Revolución Industrial no sólo transformó
los métodos de trabajo, sino que revolucionó también el aspecto humano del
trabajador. Del mundo artesanal y corporativo, del cual me ocuparé brevemente
más adelante, se pasó al hombre que vive supeditado a la máquina, y este cam-
bio se llevó a cabo siguiendo caminos y procesos diversos, que pasaban, con
frecuencia, por la coexistencia del nuevo fabricante/empresario y el artesano fiel
Garmendia Larrañaga, Juan. Escaparate etno-histórico
140
a vieja técnica de trabajo. Y este cambio se ha reflejado asimismo, en ocasio-
nes, en el campo de las ideas. El artesano, al frente de una pequeña industria
doméstica, es muy dado al espíritu independiente. Por ejemplo, y esto lo
comentaba días atrás, el anarquismo se ha movido, de manera especial, en
derredor del pequeño taller, de la modesta industria.
Prosigamos.
El campesino del medievo se servia cada vez más de las ventajas que le
ofrecía el hierro, y el herrero pasaba a formar parte cada vez más importante de
la respectiva comunidad. Mas, como señala Duby, y en esto sigo a este profesor,
se puede decir que es a partir del siglo XI cuando en Europa adquiere importan-
cia la presencia del hierro en los aperos de labranza, y el correspondiente
impuesto o censo anual podía ser satisfecho, como llevo apuntado, en lingotes
de hierro, hachas, rejas de arado, etc.
Como se puede inferir, pues, detrás de lo que acabo de señalar se movía el
fuelle de la ferrería.
A menudo, el forjador recibía del cliente la materia prima, que la podía tra-
bajar a cambio de una pensión anual en cereales. Era el régimen de la iguala,
que entre nosotros la hemos conocido hasta hace pocos años. El herrero cobra-
ba al aldeano determinada cantidad en especie, a cambio del afilado de diver-
sos útiles o aperos de labranza.
“Alperrik egingo dau eun duket garixek, ardaue erango dau errementarixek“:
ya puede valer el trigo cien (muchos) ducados, que ya beberá vino el herrero.
Este dicho alavés lo recogí en Aramayona, y tiene su origen en la iguala que te -
nían los aldeanos y el herrero o errementarixe del Valle.
En el caserío o basarrixe rico de Aramayona entregaban en concepto de
iguala al herrero media fanega o anega erdixe (22,50-23 kg.) anual de trigo, y la
familia más modesta correspondía con una cuarta de fanega y un celemín o
fanega laurden da lakarixe (11–11,50 kg. y 3,50-3,75 kg.), por el afilado de
una herramienta durante el año. En Ataun, y la referencia la conocí en Beasain
en el barrio de Garín, llamaban errementari garie o trigo para el herrero, al cere-
al que anualmente correspondía a este artesano, por los trabajos realizados a
sus respectivos clientes.
Pocas eran las plazas de los pueblos rurales a las que no llegaban los soni-
dos peculiares del martilleo del hierro sobre el yunque, que escapaban de una
fragua, de la fragua del herrero del pueblo. Desaparecieron las ferrerías y cami-
no parecido siguen las modestas herrerías, de manera especial la emplazadas
en el medio rural.
La transformación, con frecuencia radical, de estas colectividades –y por ello
son objeto de mi interés especial–, como digo, el cambio de vida experimentado
en la comunidad rural trae consigo el abandono y ulterior olvido de las industrias
caseras, que respondían a las necesidades de un mundo que se arrumba.
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En más de una ocasión me he ocupado de algunas de estas modestas
herrerías. Talleres con fragua alimentada con carbón vegetal, fuelle accionado a
mano, depósito para la arcilla o buztiña empleada en la calda, otro recipiente
para el agua que requiere el templado de la pieza en forja, el yunque, la piedra
de aguzar, etc., etc.
En un palo excavador tenemos el arado más antiguo, tirado primeramente
sólo por el hombre, quien más tarde, para el mismo cometido, se valió de la
bestia. Con el arado se aplica por vez primera la energía no humana a la agricul-
tura, como bien señala L. White.
“(...) el arado vasco es ligero –comenta Chaho–, la movilidad de la reja que pasa
a la derecha o a la izquierda, de acuerdo con la dirección que se quiera tomar,
permite volver el surco con la mayor facilidad (...)”.
El llamado arado pequeño o golda txikixe forjado por el último herrero o erre-
mentarixe del Valle de Aramayona, Benito Oar, a quien conocí en Apatamonas-
terio (Vizcaya), está formado por seis cuerpos, como pude comprobar al seguir
su proceso de forja: la vertedera –con la teja o tellie y la reja o puntie–; el arma-
zón o armazoie; el giratorio u orkillie; la espada o ezpatie; el punto o anillue y la
vara o agie.
Acerca de la laya, apero de dos piezas de hierro o acero, me limitaré a seña-
lar lo que pude escuchar a un herrero que tuvo la industria en la villa de Itsason-
do. Por aquel trabajador manual supe que la laya forjada ex profeso para la
mujer era más pequeña y de menor grosor –más ligera– que la reservada para el
hombre, y añadiré que la observación me resultó novedosa. El layar en grandes
heredades era cometido reservado en gran parte a los hombres. La mujer ha
layado más en terrenos reducidos. Notaré que la laya ha estado presente en la
iconografía, en la iconografía de motivo rural e identificada con San Isidro.
“(...) el cencerro, un artista del bronce (...). El son de la esquila había de variar
en cada rebaño, y su martillo, al modelar el cencerro, sabía encontrar el matiz con
la seguridad de un gnomo”, escribe Félix Urabayen en la obra intitulada El barrio
maldito.
Conocí al yoaregille o forjador de cencerros del pueblo navarro de Zubieta,
Marcelino San Miguel.
Aparte de su destino principal, en la collera del animal, el cencerro se halla
asimismo presente en el predio mitológico y no se encuentra exento de faculta-
des mágicas. El cencerro lo llevan algunos bailarines y es medio, en algunos
casos, de exteriorización festiva, como por ejemplo, en no pocos pueblos, en la
víspera de la Epifanía y en las carnestolendas, sin olvidarnos de las cencerradas
o toberak de naturaleza burlesca, que anunciaban la boda de algún viudo o viu-
da, y que fueron prohibidas por Carlos III, en Bando de 27 de septiembre de
1765. Agregaré que esta disposición no tuvo alcance práctico inmediato, vista al
menos desde un plano general.
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En el hogar de fuego bajo he conocido un buen escaparate de trabajos de
forja, llevados a cabo en nuestros fraguas. Morillos, llar, tamboril para asar cas-
tañas, neskamea y el krispie o trébede, útiles para colocar al fuego el puchero,
sartén, etc., la pala para el cocido de la torta de maíz y el ingenio para lograr su
esponjosidad, taloburnia y talomantenue, respectivamente, así como el trasho-
guero. Inicialmente el piso se cubría con un enladrillado, y sería a partir del siglo
XVII cuando se generalizó la placa de metal.
Al hablar del mundo laboral, en función del trabajo manual, debemos tener
muy en cuenta los 325 kg. de costa del País Vasco.
En el siglo XII, Sancho el Sabio concede el Fuero a San Sebastián. Fuero que
no olvida los negocios derivados del mar.
En el siglo XIII se construyen para el almirante Bonifaz naos y galeras en
Santander, San Vicente de la Barquera, Portugalete, Guetaria, Pasajes, etc.
Esta política llevada a cabo en tiempo de Fernando III prosiguió con Alfonso
X el Sabio. Con Alfonso X fue notable la actividad de los astilleros a nivel conce-
jil, con destino a la empresa de la Reconquista.
Las referencias más añosas que nos llegan acerca de nuestras embarcacio-
nes se fijan en el medievo. Son nuevas que las conocemos por medio del testi-
monio gráfico. De esta manera podemos inferir que aquellas embarcaciones
eran de tingladillo o de tablas superpuestas, con la roda y el codaste elevados.
Siguiendo por la senda de mi disertación diré que en más de un puerto he
conocido la grada del astillero que cobija la quilla y el costillaje de la embarcación
en proceso de construcción, y he sido testigo del trabajo del carpintero de ribera.
Años atrás me ocupé de la genealogía de una familia de herreros de la villa
de Deba, quienes forjaban el ancla, la fisga, el arpón, etc.
El último herrero que encendió esta fragua de Deba vestía, sobre tela azul
de mahón, un mandil de cuero, que le protegía del chisporroteo de la fragua.
Sus predecesores en el mismo quehacer solían ir ataviados con camisa y panta-
lón de lino, al color natural. Este tejido lo confeccionaban los tejedores del pue-
blo, a dos de los cuales, mi informante, el aludido y último herrero, que fue Fer-
mín Odriozola, conoció manejar el telar.
En los pueblos de la costa era también frecuente la presencia del anzolero,
sentado al banco de trabajo. En varias ocasiones visité a José Luis Uranga
(1893-1980), el último anzolero/peluquero de Motrico, nieto e hijo de artesanos
de igual oficio. El sitio de trabajo de este anzolero se hallaba en la acera de la
calle o en su establecimiento comercial, según lo aconsejase el tiempo.
La mayor parte de la producción del trabajador manual, que ha respondido a
las necesidades de la sociedad de su correspondiente tiempo, se ha desarrolla-
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do en régimen familiar, principalmente. El taller, que pasaba de padres a hijos,
era una prolongación del hogar, como acertadamente señala Carmelo de Eche-
garay.
Aquella actividad industrial, en contra de lo que se pueda inferir, no se lleva-
ba a cabo de forma anárquica e improvisada, sino que la misma se hallaba suje-
ta a unas normas, se veía reglamentada por distintas disposiciones que arranca-
ban de los correspondientes gremios y cofradías, a los cuales pertenecían los
artesanos, bien en calidad de patronos o en su condición de asalariados o apren-
dices. Y aquí entro en el mundo urbano, que hoy no es objeto de mi interés. 
La organización gremial nace con la formación de los núcleos urbanos y
declina ante la presencia de los centros fabriles modernos, en el transcurso de
la segunda mitad del siglo XIX, principalmente.
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La txarrantxa de oro
Conozco varias narraciones que en lo sustancial coinciden con la leyenda
que facilito ahora. Mas creo que este relato, escuchado por mi informante en el
hogar de sus mayores, ofrece el frescor de un revivir a nivel doméstico que posa
en el ayer de nuestra memoria.
“Mi abuela se llamaba Graciosa Vildarraz –a la que conoció el que transcribe
estas líneas– y nació en un pequeño pueblo de la montaña de Navarra llamado
Beruete. Era la menor de trece hermanos y por vocación-tradición y dones naturales
fue curandera y partera, al igual que su madre Ángela, natural de Yabar, y la madre
de su madre y... La tradición que se pierde en el horizonte de los tiempos.
Tenía por costumbre mi abuela Graciosa narrarnos un hecho que, según ella, le
ocurrió a su madre que como ya he dicho era curandera y partera.
Mi bisabuela Ángela se encontraba un día en la cocina del caserío dedicada a
sus trabajos cuando se le aparecieron dos mujeres extrañas que según se decía
moraban en lo intrincado de los bosques y que sin ser como las lamias tenían pare-
cida forma.
Estas pseudo-lamias le rogaron que les acompañase a donde ellas vivían, por-
que una de ellas estaba de parto y necesitaban de su experiencia puesto que la cosa
se presentaba difícil y complicada. Ángela se resistía porque tenía miedo, pero le
aseguraron que no le iba a ocurrir nada al estar protegida por ellas, además no vol-
vería de vacío y tendría una buena recompensa.
La necesidad de un ingreso en la apretada economía del caserío le movió a mi
bisabuela a ponerse en camino. Caminando Ángela en medio de las dos mujeres lle-
garon después de bastante andar por el bosque hasta un río que venía muy crecido
y con fuerte corriente.
Tenían que cruzar al otro lado pero no se veía puente ni vado alguno. Entonces
una de las dos mujeres tomando el palo en el que se apoyaba al caminar, tocó con
un extremo el borde del agua y la corriente se detuvo en aquel punto quedando a la
vista las piedras del lecho. Así pudieron pasar a la otra orilla.
Siguieron caminando por la espesura hasta que llegaron a unas cuevas donde
se encontraba la parturienta en dificultades. Fue atendida rápida y expertamente por
Ángela, llevando a buen término el difícil nacimiento de la criatura, a la vez que que-
daba también fuera de peligro la misma madre, para alegría de todos.
Terminado su trabajo, en un descuido de aquellas gentes, mi bisabuela cogió un
hermoso y sabroso pan blanco de una kutxa donde había otros cuantos panes, y
rápidamente se lo metió debajo del mantón con intención de llevarlo para los suyos,
pero cuando iban a salir de regreso, Ángela no podía atravesar el umbral de la cue-
va. Era como si una fuerza misteriosa le impidiese hacerlo.
Entonces le preguntaron si había cogido algo. Ella tuvo que confesar que llevaba
un pan para su casa. En cuanto lo dejó pudo salir sin dificultad.
Tal como le prometieron le premiaron por su trabajo y le regalaron una txarrantxa de
oro. (Txarrantxa: carda para el lino, según el Diccionario de Azkue y López Mendizabal).
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178. En Tolosa: José Luis Lopetegui Fuertes, 64 años. El 23 de marzo de 2001.
Después le acompañaron a Ángela por el camino de regreso hasta la orilla del
río volviendo a realizar la misma operación anterior para poder pasar a la otra orilla.
Pero en esta ocasión le dijeron a mi bisabuela: “Nosotras te acompañamos hasta
aquí, porque ahora ya no vamos a pasar al otro lado. Tú sigue caminando y no ten-
gas miedo porque irás orientada hasta tu hogar, pero en cuanto pases a la otra orilla
oirás voces detrás de ti que te llamarán. También oirás música muy bella de instru-
mentos desconocidos para ti, pero por nada te vuelvas hacia atrás porque en cuan-
to lo hagas perderás la txarrantxa que te será arrebatada”.
Pasó Ángela a la otra orilla y todo ocurrió tal como se lo habían dicho. Oía unas
voces muy dulces que le llamaban con mucho cariño, después escuchó música
maravillosa como de violines y de otros instrumentos que desconocía, pero ella apre-
taba fuertemente su txarrantxa de oro y caminaba presurosa hacia casa. Después de
cierto tiempo apareció a la vista su caserío y casi a la carrera se dirigió hacia él, al
mismo tiempo que aumentaban las voces y música.
Llegó a la puerta y ya con un pie y medio dentro de casa se volvió rápidamente
para tratar de ver algún maravilloso espectáculo, pero para su sorpresa no vio nada y
se quedó solamente con media txarrantxa de oro.
Hasta aquí está narrada la historia que nos contaba nuestra abuela Graciosa
que le ocurrió a su madre. Esta historia la escuché en la cocina de la casa de mi
abuela que recuerda la memoria de mi infancia.
Años más tarde llegó a mis manos un tomo de la obra de Resurrección María de
Azkue Euskalerriaren Yakintza-Literatura Popular del País Vasco en cuyo tomo segun-
do encontré una narración muy parecida a ésta y que según el autor fue tomada en
una aldehuela llamada Yabar”178. 
Garmendia Larrañaga, Juan. Escaparate etno-histórico
146
Visitas a un bastonero e hilador
Recuerdo a mis visitas a Segundo Michelena Ormazabal, makilgille o basto-
nero y harigille o hilador de Oiartzun, en el año 1973.
En uno de los seis barrios de la villa de Oiartzun, en el de Alzibar, vive Segun-
do Michelena Ormazabal. Michelena reside en la casa Eskribane y su producción
artesana es bastante más rica que la enunciada. Tiene el taller en un bajo del
caserío Perurene. Es un bajo donde encontramos un lagar para sidra –que con-
serva su utilidad– y dos garbiak, cubas que colocadas sobre el gurdi o carro rural
sirven para el transporte del caldo de manzana desde el punto de producción a
la kupela o cuba donde se transformará en sidra.
Segundo Michelena nació en Irún en el caserío Trabaleku del barrio de Ola-
berria. Tiene sesenta y dos años, y contaba con diez cuando su familia fijaba
residencia en el caserío Oianzabal del barrio Karrika de Oiartzun. En este caserío
Segundo Michelena vivió dedicado a las faenas del campo hasta el año 1944,
cuando pasa a trabajar en la central eléctrica de Berin (desaparecida), en el
mismo barrio de Karrika. A Segundo Michelena este nuevo destino laboral le
dejaba tiempo libre, que lo aprovechaba en los inicios en el campo del trabajo
manual.
La primera dedicación en la labor manual de Segundo Michelena fue la de
bastonero o makilgille. Para ello se hacía con el acebo o gorostia necesario para
su empeño. El talado preciso, por medio de una pequeña hacha, lo realizaba
durante los meses de invierno. El desarrollo del acebo no es el mismo en todas
partes. El que se levanta en terreno libre, como ocurre con otras plantas, crece
más rápidamente que aquel otro que vemos al cobijo de otro árbol.
La madera antes de ser trabajada se dejaba a secar por lo menos durante
un año. Para ello la conservaba en el desván, entre viga y viga de la techumbre,
y una vez seca la descortezaba por medio de un cuchillo y con una sierra peque-
ña la cortaba al tamaño deseado, que podemos fijarlo en noventa y dos centí-
metros, a continuación desbastaba o legundu el palo, incluidos los extremos.
Este menester lo iniciaba con un cristal para rematarlo con una lija fina, evitan-
do en este alisado dañar los nudos o adarrak que embellecerán la línea del bas-
tón o makila. Tras esto venía el colocado de la contera o muturra, que podía ser
de goma, que el artesano la compraba preparada, o metálica, forjada por un
herrero. Más tarde, donde va la empuñadura, unos doce centímetros, lo forraba
con cuero curado y entretejido que quedaba cosido en sus partes superior e
inferior.
El cuero lo preparaba sobre una mesa, y aplicado a la madera el extremo
superior lo remataba con una bola de madera de tejo o agiña hueca o vacía,
labrada por un tornero, que la dejaba cosida por medio de un tirafondo. A unos
cinco centímetros del forrado de cuero, a través de un orificio hecho con un ber-
biquí o biabirgiña pasaba un trenzado de cuero que parte caía al exterior en fle-
cos que servían de colgador y comodidad para el usuario del bastón o makila.
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Este era un tipo de bastón, pero Segundo Michelena labraba otra makila de
acebo o fresno. Los jaros o txarak talaba asimismo en invierno. Después del
secado debido y reducido a la medida interesada los desbastaba con un cepillo
carpintero, para concluir la labor con el empleo del cristal y la lija.
Previo al colocado de la contera y el asidero, embellecía la madera con inci-
siones de motivos diversos. En esta labor, Michelena se valía de unos moldes de
hierro que, en caliente, a guisa de un tampón, estampaba los dibujos en el bas-
tón. Por último, el artesano barnizaba el bastón o makila. 
Otra de las actividades laborales de Segundo Michelena es la hilatura. Para
ello el harigille o hilador se sirve de una artística rueca de hierro forjada por él
mismo en los ratos libres en la central eléctrica. Para llevar a cabo su cometido,
junto al sitio de trabajo dispone de un cobertizo que nuestro artesano ha trans-
formado en herrería. Aquí montó la fragua o sutegia, accionada por medio de un
ventilador, y colocó el yunque o txingia. Añadiré que en esta tejavana cuenta con
las distintas herramientas propias de estos talleres.
Volviendo a su labor de hilado, anotaré que en el mes de julio se hace con
la lana necesaria para responder a las necesidades del año. Para ello recurre a
los caseríos de Oiartzun que cuentan con cabezas de ganado lanar. La compra
por kilos, indistintamente la lana o illia sea blanca o negra, y la limpia en las
aguas de la Karrika erreka. Para el secado se vale del desván de casa, donde la
deja colgada de unos alambres. A continuación la ahueca o arrotu a mano. A
esto sigue el hilado, proceso que lo pasaré por alto puesto que ha sido tratado
por varios estudiosos en numerosas ocasiones, entre los que me incluyo.
Con el hilo que ha salido de la rueca de Michelena se han confeccionado
más de un jersey y, de manera especial, medias de lana o artillezko galtzerdik.
La producción de este artesano iba a parar al caserío, que era donde tejían
las prendas. Por último señalaré que la rueca de Segundo Michelena apenas se
pone en movimiento en estos seis últimos años. Se halla en desuso pero cuida-
da con cariño, en nuestros días es contemplada como un útil evocador entraña-
ble de la familia de este eskulangille o artesano179.
179. En Oiartzun (Barrio Alzibar). Casas Escribane: Segundo Michelena Ormazabal, 62 años. El
25 de julio de 1973.
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Zozomikoteak
“Orain zozomikoteak dituk” esaten zan Orexan apirillaren aurreneko bi egu-
netan, artzai munduaren inguruan. Eta zer ziren zozomikote izenarekin ezagu-
tzen ziren egun hauek, obeki esateko, zer adierazi nahi zuten? Martxoarekin
negua igaro zela, eta artzaiak burla edo irri egin, agurra bezala.
Honela ba, Martxoan azkeneko egunean artzaiak esan omen zuan: “Ai Mar-
txo, Martxo, nere ardi ahulenak errekari errez egiten ziok salto”.
Hau entzunik, Martxoak eskatu omen zizkion bi egun Apirillari eta bat-bate-
an eurite aundiek eman. Ardi denak urak eraman eta aharie bakarrik bizirik gel-
ditu. Hau artzaiak bizkarrien artu, bordara eramateko asmoetan, eta bidean
ahariek adarrakin artzaiari begie atera180.
Leyenda pastoril 
Leyenda común a muchos pueblos o zonas pastoriles181.
Dicho: “Zozomikote egunek, tristeak eta illunek”. (Los días de zozomikote,
tristes y oscuros).
Esta es una leyenda que tiene espíritu moralizador. Denuncia el egoísmo y el
desagradecimiento del pastor.
Las descripciones del zozomikote son similares, por su clarificadora versión
me quedo con una recogida en Orexa, que veremos seguidamente.
“Ahora son los zozomikoteak”, se decía en Orexa en los dos primeros días de
abril. Y, en el mundo pastoril, ¿qué eran los días que se conocían por este nom-
bre, y qué querían decir? Que al dejar atrás el mes de marzo se había superado
el invierno, y al creer esto, el pastor en tono burlesco se despidió del último día
de marzo diciendo: “Ay martxo, martxo, mi oveja más débil salta con facilidad el
riachuelo”. Al escuchar esto, dicen que Marzo pidió a Abril dos días. Y al
momento comenzó a llover copiosamente y el torrente arrastró todas las ovejas,
quedando con vida únicamente un carnero. Carnero que el pastor lo cogió al
hombro con la intención de llevarlo a la borda o choza; pero en el camino el car-
nero con el cuerno dejó tuerto al pastor.
180. Orexan: Estanislao Iturrioz Ibarlucea, 71 años. Caserío Mikelenea. El 30 de septiembre de
1985.
181. Zozomikoteak. Artículo publicado en El Diario Vasco el 10 de marzo de 1989.
Zozomikotie
Así se llama en Alkiza al último día de marzo y a los dos primeros de abril. Las
lluvias y otras adversidades atmosféricas del zozomikotie arruinaban a más de un
pastor, según me dice Bibiana, etxekoandre del caserío Garro de Alkiza en 1975.
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